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Uno de los temas mas polémicos de la historia de Espafia, la Inquisicion, se
analiza aqui con objetividad y rigor, mas alla de las acaloradas
argumentaciones de detractores y apologistas que han convertido la defensa
o el ataque del tribunal en campo de batalla entre liberales y conservadores.
Esta vision simplista y maniquea de nuestro pasado queda superada por el
minucioso estudio del autor, quien nos cuenta, desapasionadamente, los
origenes, la mentalidad y el funcionamiento del llamado Tribunal del Santo
Oficio, relatando con detalle los procesos mas significativos.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Juan Eslava Galan

Historias de la Inquisicidn

ePub r1.0
Titivillus 13.3.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Historias de la Inquisicion
Juan Eslava Galan, 1992

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



CAPITULO PRIMERO

www.lectulandia.com - Pagina 5



La prision imaginaria

C uando las tropas napoleonicas asaltaron el palacio inquisitorial de Madrid (los
soldados) fueron recibidos con vanos halagos hipocritas por el inquisidor
general, que salio a su encuentro vestido de sacerdote. El interior del palacio era
increiblemente lujoso: en los suelos, mosaicos de marmol, taraceados con gusto
exquisito; altares y crucifijos en abundancia; y tesoros de valor incalculable. No
obstante, fue imposible encontrar las mazmorras secretas, hasta que uno de los
oficiales franceses tuvo la ingeniosa idea de baldear agua sobre los suelos de marmol,
y alzar los mosaicos alla donde el liquido se filtraba.

Debajo, se descubrieron la sala del tribunal y sus infames dependencias, incluyendo
celdas que aun contenian restos humanos, donde las victimas eran encerradas hasta
que la muerte acudia a liberarlas de sus sufrimientos. Ciertamente, estaban dotadas de
ventilacién, pero no en beneficio de las victimas, sino para evitar que el hedor de la
carne en descomposicion ofendiera el olfato de los inquisidores. En otras celdas se
encontraron unas cien victimas vivas, de todas las edades y de uno y otro sexo, todas
ellas tan desnudas como el dia en que nacieron, y en la tltima fase de su debilidad.
Entre los instrumentos de tortura (que los bravos soldados franceses usaron para
hacer unos cuantos experimentos con los inquisidores) habia una estatua de la Virgen
erizada de pinchos, que podia abrazar a las victimas provocandoles una muerte atroz.

El palacio inquisitorial de Lisboa era mas terrible si cabe: es extenso y tiene forma
rectangular, con jardin en el centro. Las mazmorras de la planta baja y del primer
piso estan desprovistas de ventanas, de manera que con la puerta cerrada quedan
estancas y a oscuras. Las del segundo piso tienen una especie de respiradero, a modo
de chimenea, que deja ver el cielo. Eran las destinadas a los detenidos que
presumiblemente alcanzarian la libertad. En el muro abovedado de cada calabozo
hay un pequefio agujero que comunica con un pasadizo secreto desde el que los
esbirros de la Inquisicion podian vigilar a los prisioneros sin ser notados y espiar la
conversacion de los presos cuando encerraban a varios en un mismo calabozo. En
estos pasadizos habia asientos dispuestos de manera que un tnico vigilante pudiera
controlar dos calabozos con sélo mover los ojos de un lado a otro. El pueblo forzé
algunas puertas y se encontraron restos humanos, entre ellos fragmentos de las
vestiduras de un monje. En algunas celdas el respiradero habia sido tapiado, serial
cierta de la muerte del prisionero. En tales casos se obligaba a la victima a
introducirse en el respiradero, cuyo extremo inferior era tapiado inmediatamente.
Luego lo rociaban con cal viva que mataba la vida y destruia el cuerpo. En varios de
estos antros de sufrimiento habia colchones, algunos de ellos viejos, pero otros
bastante nuevos, prueba de que, se diga lo que se diga, la Inquisicion no se habia
convertido ultimamente en ese organismo inofensivo que algunos pretendian.

Estas y otras fantasias, divulgadas por escritores de folletines, han conformado la

www.lectulandia.com - Pagina 6



imagen terrible que la Inquisicion espafiola tiene hoy en el mundo. Cuando fue
suprimida, en 1833, estaban de moda en Europa la novela gética y el cuento de terror,
dos subgéneros literarios cuyos principales ingredientes son Edad Media, sadicas
torturas, lobregas mazmorras, fanatismo religioso, sexo y sentimiento. Incluso
notables escritores como Edgar Allan Poe e ilustradores tan populares como Arthur
de Moraine colaboraron en la lucrativa empresa de reescribir la historia de la
Inquisicion espafiola como un relato de terror adecuado para ser leido con voz
cavernosa en las tertulias invernales, al amor de la lumbre, con el viento ululando
detras de las ventanas.

En su tultima etapa, la Inquisicion habia sido solamente un corpudo arbol muerto,
pero su sombra, su terrible fama, todavia amedrentaba al vecindario. Cuando se vino
abajo, todo el mundo hizo lefia del arbol caido. Los liberales dieron en culpar a la
Inquisicion del subdesarrollo y la marginacion de Espafia respecto al resto de Europa
e incluso la encontraron responsable de ciertas tendencias negativas del caracter
hispano, la cobardia y vileza diagnosticada por Marafon. Todos los aspectos
execrables de nuestra historia se achacaban a la maligna influencia del tribunal.

El tema inquisitorial se usé para atacar a la Iglesia. Algunos escritores catolicos,
principalmente Menéndez Pelayo, salieron al paso justificando apasionadamente lo
injustificable para defender a la Inquisicion, una empresa desalentadora, de antemano
condenada al fracaso. Por muchas vueltas que se dé al tema, la insobornable realidad
es que durante siglos el ciudadano que no acataba con fe de carbonero los dogmas y
principios de la Iglesia corria peligro de arder en la hoguera y que un ambiente de
sospecha y de delacion envenend la sociedad espafiola. LLlegd un momento en que,
como apunta Caro Baroja, tenian tanto miedo los perseguidores como los
perseguidos.

Solamente manipulando el material histérico y falseando la verdad, puede
defenderse esta maligna institucion. Objetivamente no tiene defensa posible un
tribunal en el que el acusador y el juez son, arbitrariamente, la misma persona, donde
las funciones policiales y judiciales se confunden; donde el acusado desconoce los
cargos que hay contra él. Una instituciéon que, con el pretexto de orientar
doctrinalmente al descarriado, de salvar su alma, lo persigue, lo arruina y puede
condenarlo a muerte en nombre del dulce Jesus, deja poco espacio para una defensa
razonable. Todo lo mas que se puede intentar es defenderla de sus detractores
calumniosos, demostrar que no fue tan monstruosa, que el trapo sucio de nuestra
historia no esta tan sucio como se quiere hacer creer.

Nada puede paliar la condena que objetivamente merece la Inquisicion espafiola.
Ni siquiera la constatacion de que otros paises europeos padecieron inquisiciones
comparativamente mas terribles que ella. Luis XIV de Francia observo que en Espafia
basta que un abuso sea costumbre para que lo conserven escrupulosamente. A lo
largo del siglo xvii, nuestros vecinos continentales advirtieron que sus Inquisiciones

eran un abuso y las suprimieron. La espafiola, en cambio, se mantuvo hasta el
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siglo xix y fue la ultima en ser abolida. Su solitaria actuacion en épocas en que los
derechos humanos comenzaban a ser timidamente reconocidos le granjeo la pésima
fama que aun arrastra.

En puridad, todavia en nuestros dias existe una Inquisicion, la llamada
Congregacion para la Doctrina de la Fe, creada para los Estados Pontificios en 1542.
Es una Inquisicién vaticana de guante blanco, zapatitos de felpa y capelo
cardenalicio, discreta y civilizada, que no quema a nadie pero prohibe que siga
escribiendo su libro el curita intelectual de Las sandalias del pescador. El mas
notorio vestigio inquisitorial, el famoso Indice de libros prohibidos, desaparecié con
el Concilio Vaticano II. No obstante, los métodos inquisitoriales perduran en el
control y represion de los disidentes, por la policia politica y los 6rganos censores de
los regimenes totalitarios y de algunas supuestas democracias.

www.lectulandia.com - Pagina 8



La Inquisicion medieval

C uando el cristianismo se convirtié en religion oficial del Imperio Romano, los
santos padres recomendaron la estaca como supremo argumento para convertir
a los paganos que se resistian a abrazar la religion del amor. Ya lo decia san Agustin:
A muchos aprovecho el haber sido forzados con el temor y el dolor y, recordando a
Platon, proponia que nadie se quede sin tener su guardian. Pero ¢qué hacer cuando el
disidente invitado a reincorporarse al rebafio de los justos se obstina en su error? En
tal caso, esa manzana podrida debe ser suprimida para que el mal que lleva dentro no
se propague a las sanas.

Por espacio de un milenio, los partidarios de la estaca tomaron a san Agustin
como santo patrén y fueron proclives a citarlo. Un texto de 1612: como dijo san
Agustin, ningun médico curo jamds el cancer con unciones y remedios blandos, sino
con navaja y botones de fuego que abrasando y cortando atajen el contagio.
Prisciliano fue torturado y ejecutado por hereje en el 380. Siglos después, santo
Tomas hizo doctrina de la represion cuando sefialé que es mds grave corromper la fe,
la vida del alma, que alterar la moneda. Y ya se sabe que en aquellos tiempos recios
el delito de falsificar moneda se penaba con la hoguera.

El fundamentalismo cristiano medieval convirti6 al hereje en el maximo
delincuente social. El Edicto de Verona (1184) establecio que los obispos, en sus
visitas pastorales a parroquias, concederian audiencia a vecinos de confianza, buenos
cristianos, que desearan colaborar con el sostenimiento de la fe denunciando a los
feligreses sospechosos de herejia. El concilio de Narbona (1227) establecié que en
cada parroquia hubiese testigos o testes synodales encargados de espiar las
desviaciones doctrinales de la comunidad. La medida no dio el resultado apetecido.
El mismo individuo que, cuando le robaban una gallina, era capaz de revolver Roma
con Santiago para que la justicia prendiera al culpable y rescatara su patrimonio, se
mostraba renuente a denunciar a un vecino sospechoso de herejia. La Iglesia se vio
obligada a idear una figura juridica desconocida en el derecho romano: la acusacion
por la autoridad. El parroco que conocia a su grey tenia la obligacion de denunciar
ante el obispo a cualquier feligrés sospechoso de herejia. Al obispo correspondia
interrogar e investigar al acusado en una inquisitio o pesquisa. Pero los obispos de
entonces eran, en su mayoria, personas ignorantes, apenas curas de misa y olla,
ayunos de latines y teologia. Por lo tanto, su labor policiaca progresaba poco.
Mientras tanto las herejias iban en aumento, principalmente la catara que infectaba el
sur de Francia, donde muchos catodlicos apostataban para abrazar la nueva religion vy,
lo que es mas grave, dejaban de pagar diezmos y primicias a los recaudadores
eclesiasticos. Era mas de lo que la Iglesia podia tolerar. Se imponia tomar medidas
enérgicas, habia que instituir una policia teoldgica, un cuerpo de especialistas en
catecismo capaces de husmear el rastro del hereje, de seguirle la pista, de acorralarlo
habilmente y de hacerle confesar su delito. Santo Domingo de Guzman consiguio que
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la magna empresa fuese confiada a su Orden. Los dominicos poseian los
conocimientos teol6gicos necesarios para detectar las herejias y, al propio tiempo,
estaban libres de compromisos monasticos. Ellos fueron los campeones de la fe y
luces verdaderas del mundo.

El rey recibia su autoridad de Dios; por lo tanto el hereje amenazaba con su
disidencia no solo el orden religioso sino el orden civil y la estabilidad del Estado. Es
natural que los reyes colaboraran en la labor de represién. El obispo o inquisidor
condenaba al hereje, pero, dado que el concilio de Letran (1179) habia prohibido que
los clérigos mataran a sus semejantes, era el gobernador civil el que oportunamente
se encargaba de quemar al hereje en la plaza publica para general escarmiento de sus
subditos. El desprecio a la vida humana que caracterizaba aquella sociedad determind
una feroz represion. En una sola sesién, en Viterbo, afio 1273, fueron quemados mas
de doscientos herejes.

La Inquisicion pontificia actu6 en Francia, Alemania, Italia, Polonia y Portugal.
En Espafia se circunscribio al reino de Aragon, refugio de muchos cataros franceses
que huian de la persecucion. Faltaban todavia casi tres siglos para que los Reyes
Catdlicos instituyeran la Inquisicion en sus reinos, pero en la Inquisicion medieval
encontramos ya la coaccion y la amenaza que constituyen procedimientos comunes
de la moderna: hay un tiempo de gracia para las autoinculpaciones voluntarias,
seguido de un Edicto de Fe que obliga a los ciudadanos a denunciar a los
sospechosos, hay detenciones en carceles secretas, interrogatorios con tortura, pena
de muerte en la hoguera e incluso la cremacién de los huesos del hereje fallecido hace
tiempo, que debe ser perseguido incluso mas alla de la muerte.

Cada Inquisicion fue hija de su tiempo, la medieval mas severa que la moderna.
En el siglo x111, ademas de quemar a los herejes demolian las casas que los hubieran
albergado, para que no quedase de ellos ni el recuerdo. La Inquisicién espafiola, mas
moderna, no s6lo no destruia los bienes del difunto sino que se lucraba de ellos. En
Sevilla, en 1936, se registra un caso de demolicion, a cafionazos, de la casa que habia
albergado un cenaculo republicano, pero hay que atribuirlo a la genialidad del general
Queipo de Llano y no a pervivencia inquisitorial.

La Inquisicion medieval no sobrevivio a las herejias que persiguio. En el siglo xv,
sus tribunales habian dejado practicamente de funcionar, Pero, un siglo mas tarde, el
luteranismo y las contiendas religiosas favorecieron la creacion de inquisiciones
nacionales en algunos paises de Europa, incluidos los protestantes. Una de las
victimas de las inquisiciones protestantes fue el cientifico espafiol Miguel Servet,
quemado en Ginebra por los calvinistas, en 1553, por negar el dogma de la Santisima
Trinidad. Otra famosa victima de la Inquisicion fue el monje Savonarola, que habia
declarado al papa Alejandro VI simoniaco, hereje e incrédulo y habia impuesto una
férrea dictadura religiosa sobre la permisiva y alegre Florencia. En 1498 el monje y
sus secuaces ardieron en la hoguera en el centro de la plaza de la Sefioria, justamente
donde ellos mismos solian quemar libros heréticos y obras de arte inmorales.
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Inglaterra no fue a la zaga. Los britanicos aficionados a la vida larga y sin
sobresaltos se vieron impelidos a cambiar de religion dos veces para complacer a los
sucesivos monarcas reinantes. Cuando Enrique VIII, el de las seis esposas, se
enemistd con el Papa por un quitame alld una nulidad matrimonial, tuvieron que
hacerse anglicanos. Los que se resistieron fueron safiudamente perseguidos. En el
reinado siguiente, Maria Tudor, hija y sucesora de Enrique, restaur6 el catolicismo y
no tuvo inconveniente en ejecutar a mas de trescientos disidentes en sélo cinco afios
ganandose el titulo de Bloody Mary (Mary la Sangrienta), Por cierto que ahora, con la
frivolidad de los tiempos que corren, ese terrible sobrenombre sirve para denominar
una bebida de moda. «Mary la Sangrienta» estuvo casada con nuestro Felipe II, un
rey que, aunque de natural severo y mas papista que el Papa (Prefiero perder mis
Estados a gobernar sobre herejes), aconsejé a su esposa, infructuosamente, que
moderara su celo inquisitorial.
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La Inquisicion espaiiola

D espués de la aniquilacién de Israel por los romanos, muchos judios
abandonaron su tierra y se dispersaron por el Mediterraneo* Los que se
establecieron en nuestra peninsula fundaron comunidades que convivieron
pacificamente con cristianos y musulmanes, sin grandes sobresaltos, a lo largo de
toda la Edad Media. De hecho, los gobernantes cristianos aceptaban con la mayor
naturalidad su condicion de reyes de las tres religiones y a veces se hacian sepultar en
féretros orlados por inscripciones funerarias en latin, arabe y hebreo para abarcar las
raices culturales de todos sus subditos. Puede decirse que no existian mayores
problemas religiosos o raciales de los que pueda haber hoy en las ciudades
norteafricanas donde conviven comunidades de las tres religiones monoteistas.

Pero los cimientos de este consenso descansaban sobre una peligrosa falla. En un
universo cristiano cuyo fundamento era la creencia en la divinidad de Ciristo, la
pervivencia del judaismo, que negaba esa divinidad, parecia una continua
provocacion. Siempre habia existido un cierto antisemitismo basado en la supuesta
maldicion que cayo sobre el pueblo deicida, pero por lo general la sangre no llegaba
al rio. Los judios constituian una minoria de ciudadanos de segunda categoria y los
buenos cristianos se contentaban con humillarlos de vez en cuando.

En la Europa actual, cuando los excesos del capitalismo generan malestar social,
los nativos la toman con los emigrantes extranjeros, especialmente si son mas
notorios porque tienen la piel oscura y cocinan con aceite. En otras épocas, cuando
algo iba mal, el chivo expiatorio eran los judios. A finales del siglo x1v, las masas
urbanas desheredadas andaban hambrientas y mohinas y el ambiente se iba caldeando
peligrosamente. La tormenta estallo en 1391, provocada, quién sabe si
deliberadamente, por el arcediano Martinez y otros predicadores populares
especialistas en la soflama antisemita, ;acaso no habian aceptado los judios que la
sangre del Salvador cayera sobre ellos y sobre sus hijos? ¢Podia consentirse que
vivieran junto a los buenos cristianos aquellos perros perversos? El sencillo pueblo,
que en tiempos predemocraticos recibia el nombre de chusma, especialmente cuando
se mostraba descontento, se inflamo. A tantos siglos de distancia es dificil precisar si
lo hizo movido por la fe o impulsado por otros sentimientos menos nobles. Lo cierto
es que asalto las juderias para robar, violar y asesinar a sus pobladores. Por todas
partes cundio el ejemplo. En el breve espacio de unos dias las turbas asaltaron las
juderias en Sevilla, Cérdoba, Andujar, Jaén, Toledo, Burgos y otros lugares de
Castilla y Aragon.

La historia de los judios es prédiga en catastrofes parecidas, pero siempre se las
han arreglado para sobrellevarlas y seguir adelante sin renunciar a su religion. Pero
los sucesos de 1391 sorprendieron a las juderias espafiolas en baja forma; por una
parte no contaban con lideres espirituales de talla que supieran mantener la fe del
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pueblo en la adversidad; por otra, la cultura cristiana atraia a muchos hijos de Israel
para los que el judaismo se habia convertido en una mera pervivencia folklorica. Sea
como fuera, miles de judios apostataron y abrazaron el cristianismo; en algunos casos
para escapar a una muerte probable; en otros, con la esperanza de que les permitieran
vivir en paz en lo sucesivo.

Abrazar el cristianismo entrafiaba acatar, junto al Antiguo Testamento, un largo
afiadido de Evangelios, padres de la Iglesia, Papas y concilios. Los judios que dieron
el trascendental paso de su conversion, seguramente no se pararon a considerar que
en lo sucesivo podrian ser reos de hoguera si no creian a pie juntillas que la burra de
Balaam hablo, que Cristo anduvo sobre las aguas y resucité muertos, que en un solo
Dios verdadero conviven tres personas distintas y que, cuando el sacerdote eleva el
pan, Cristo desciende a sus manos verdaderamente y se convierte en carne y sangre
que seran consumidas y digeridas por los comulgantes, conceptos todos quiza
dificiles de admitir para gentes que habian alcanzado la edad de la raz6n sin haber
sido instruidas en ellos. Pero en la calle merodeaban cuadrillas de maleantes
codiciosos y no era cosa de hacer remilgos al bautismo, una simple ceremonia que
valia tanto como un salvoconducto.

La conversion de aquéllos a los que habian arrancado la barba a repelones
propicio la de muchos indecisos que habian puesto en remojo las suyas. El terreno
estaba abonado para que san Vicente Ferrer y otros predicadores cosecharan cientos
de conversiones en las amedrentadas sinagogas. Estos cristianos nuevos fueron
llamados anusim, es decir, «forzados», por los judios que se mantuvieron en su fe.
Los conversos fueron tantos que los cristianos de pura cepa, los de toda la vida, nunca
los asimilaron. Ademas sospechaban que estas conversiones no eran sinceras.
Aquellos catecimenos sentian aversion por la carne de cerdo y seguian evitandola
con el pretexto de que, por falta de costumbre, les revolvia el estomago. ¢No seria
castigo de Dios, por mancillar su Iglesia con una conversion insincera? El pueblo no
los perdi6 de vista y los llamo, con desprecio, marranos.

Parte de los conversos acabaron por romper los tenues lazos que los ataban a su
antigua religion y, al cabo de un par de generaciones, se diluyeron en la sociedad
cristiana. Otra parte se acomodd a una doble vida: en publico iban a misa y
observaban los preceptos del cristianismo, pero en secreto se mantenian fieles a la
religién mosaica. Estos constituyen la razén de ser de la Inquisicién. En adelante los
llamaremos judaizantes o criptojudios.

El impacto social de los conversos fue tremendo. De pronto, su recién estrenada
condicion de cristianos los elevaba a la categoria de ciudadanos de pleno derecho y
les abria muchas puertas que hasta entonces no habian sofiado traspasar. Libre de
trabas, el judio emprendedor, laborioso y avispado escapé del encierro de la juderia y
escalo rapidamente puestos relevantes en la sociedad cristiana: los cargos en la
administracion (que entonces se compraban), la judicatura, la universidad, las
canonjias y sedes episcopales (que también se compraban), y hasta los apellidos
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ilustres y los titulos nobiliarios, que podian conseguirse mediante matrimonio.
Muchos potentados de origen judio emparentaron con la aristocracia. Entonces, como
ahora, existian grandes titulos venidos a menos a los que no quedaba mas patrimonio
que el lustre del apellido. Entonces, como ahora, el pecado de la alta burguesia
espafiola consistia en aspirar a integrarse en la nobleza. El trapicheo matrimonial
entre aristécratas sin blanca y conversos ricos fue muy intenso. Los mas altos linajes
del reino emparentaron con conversos: los Arias Davila, los Torrero, los Cabra, los
Caballeria, los Santangel... Precisamente fue un Santangel, tesorero y consejero de
Fernando el Catolico, el que favorecié a Col6n y convencié al monarca para que
aceptara las propuestas del genovés. De la familia Santangel, descendiente de Noé
Chinillo, rico mercader judio de Calatayud, salieron, ademas, eminentes magistrados
y hasta un obispo. De Ruy Capon, otro judio acomodado, descenderia Juan Pacheco,
marqués de Villena y maestre de Santiago, «el mas poderoso sefior de Espafia,
exceptuando a los reyes», que incluso aspiro a la mano de Isabel la Catolica (y quiza
la hubiese alcanzado, alterando el curso de la historia de Espafia, de no haber
fallecido de misteriosa dolencia cuando iba a sus bodas con la princesa).

En Aragon, los principales linajes del reino reverdecieron sus marchitos laureles
con la oportuna transfusion de sangre conversa. El propio rey Fernando era nieto de
una judia y sus principales ministros, el maestre nacional, el tesorero real y el
consejero del gobernador, eran descendientes de conversos.

Unos siglos después, el médico y psicologo Huarte de San Juan intentaba explicar
por qué los cristianos nuevos medraban mas que los cristianos viejos: todo radicaba
en su origen judio dado que los que viven en la desgracia segregan resentimiento que
los hace coléricos y propicios a la eclosion de la inteligencia y sutileza. Otros han
sefialado que los judios, incluso los mas pobres, respetaban la instruccion y
apreciaban la escuela, la contabilidad, el comercio y la medicina; por lo tanto, estaban
especialmente preparados para progresar en una sociedad mayoritariamente
compuesta por analfabetos.

La subita promocion socioeconémica de los antiguos judios despertd el mas
amargo resentimiento entre los cristianos. Seguia habiendo judios pobres. Incluso
puede asegurarse que la mayoria lo eran, pero éstos pasaban inadvertidos. Lo que
despertaba la envidia del cristiano viejo era el lacerante espectaculo de la minoria que
se habia enriquecido y habia trocado la humilde casa de la juderia por el palacio en la
parte mas noble de la ciudad y el mezquino apellido semita por el titulo linajudo.
Ademas, la moda del tiempo era proclive al lujo y a la ostentacion. Los ricos hacian
alarde de su solvencia y asistian a misa mayor y a las ceremonias publicas
profusamente enjoyados y ataviados de brocados y sedas. Al pueblo envidioso le
parecia intolerable que el nieto de aquel judio que no tenia donde caerse muerto,
disfrutara ahora de capilla propia en la parroquia y se pavoneara con un gorro de
terciopelo adornado de perlas. Verlo acercarse a tomar los sacramentos con aprendida
uncion les parecia una burla sacrilega. La oportunista conversion al cristianismo era
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la ganzua con que habian abierto las puertas de la promocion social. No podia haber
sido sincera; tenia que haber sido dictada por el mas rastrero interés.

De la semilla de la sospecha, cultivada en el mantillo de la envidia, abonada de
rencor, brot6 la robusta certidumbre. Se divulgd la especie de que todos los
conversos, y especialmente los ricos, seguian practicando el judaismo en la
clandestinidad. De este modo el innoble sentimiento de la envidia se disimul6 en celo
religioso y los cristianos de pura cepa pudieron justificar su rencor. La lefia que
consumia los cuerpos del hebreo, del morisco y del protestante —escribe George
Borrow— ardia por codicia y envidia, y esas mismas piras hubieran consumido el
cuerpo del gitano si hubiese poseido riquezas y saber bastantes para irritar las dos
pasiones dominantes de los espafoles. Quiza esta circunstancia explique la
popularidad de la Inquisicion. Desde la perspectiva simplista del pueblo bajo, el
tribunal estaba ajustando las cuentas a los conversos acomodados y a la incipiente
burguesia, sus naturales explotadores y enemigos. Al ganapan que profesaba la fe del
carbonero no le tentaban la especulacion religiosa ni pensar por su cuenta. Se sentia,
por tanto, a salvo de la Inquisicion.
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Los Reyes Catolicos

uando Fernando e Isabel fundaron la razon social Reyes Catolicos, el pais que

heredaban era como un navio a la deriva, carcomido de parasitos y
desarbolado, sin rumbo ni aparejo. El clero estaba corrompido; la nobleza, sublevada;
el sufrido pueblo, mohino y descontento; las arcas reales vacias y el Estado
paralizado por lustros de desgobierno. Los reyes querian poner orden en su hacienda.
Evitaron cometer los errores de sus incompetentes antecesores y gobernaron con
mano firme, sujetando a la discola nobleza y contentando a sus stubditos de a pie.
Fernando e Isabel, como todo gobernante absoluto, se propusieron fundar su Estado
ideal sobre la uniformidad (un ideal, por cierto, plenamente moderno al que han
aspirado tanto los Estados totalitarios como las democracias autoritarias). La
consecucion de esta meta entrafiaba la eliminacion de todo lo que fuera diferente.

Los planes absolutistas de los Reyes Catdlicos chocaban frontalmente con la
vocacion oligarquica del grupo capitalista converso, cuyo creciente poder estaba
aduenandose de las mas altas jerarquias del Estado y de la Iglesia. Los conversos
apuntalaban con su oro la menguante fortuna de muchos linajes castellanos, una
nobleza a la que los reyes querian debilitar; los conversos constituian (junto con los
judios declarados) un obstaculo para alcanzar la unica unidad nacional posible, la
religiosa, en un conglomerado de regiones que solo tenian en comun la religion,
porque todo lo demas —idioma, leyes, costumbres— diferia grandemente de un lugar
a otro. Ya veremos que este modelo de sociedad, ordenado sobre patrones religiosos,
no supo tolerar la singularidad de las minorias, y eliminé a todo individuo que
rechazara las creencias de la mayoria dominante (los judios y los musulmanes), que
las interpretara a su manera (protestantes y alumbrados), o que sintiera de modo
distinto (los delincuentes sexuales).

A los reyes no les resultaban simpaticos los conversos; al pueblo, tampoco. El
odio al converso generaba alteraciones del orden publico. Unos afios atras, se habian
producido ataques indiscriminados contra conversos y judios. En uno de ellos habia
sido asesinado el condestable de Castilla que intentd poner paz. Toda una advertencia
para los que ejercian el poder. Era evidente que en este conflicto lo mas prudente era
tomar el partido del pueblo. Eliminar a los conversos resultaba un medio eficaz y
econdmico para granjearse el amor del pueblo, al que todo soberano inteligente debe
aspirar.

Dos razones, la una social, la otra politica, aconsejaban a los reyes suprimir a los
conversos. La devota Isabel tuvo ademas un movil religioso: librar sus reinos de
falsos cristianos, a los que consideraba una potencial amenaza para la religioén. Por su
parte, el nada devoto Femando tuvo dos razones particulares, una econdmica:
apuntalar su escudlida cuenta corriente con el dinero confiscado a los conversos; y
otra politica: sortear las limitaciones impuestas a la autoridad real por los Fueros de
Aragoén. Una Inquisicion a sueldo de la corona garantizaria el control politico y social
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del reino.

Los Reyes Catdlicos estaban decididos. Solo les faltaba encontrar un pretexto
juridicamente valido para arremeter contra una minoria legalmente equiparada a la
mayoria. Forzosamente el pretexto tenia que radicar en su faceta diferenciada, en su
condicion de descendientes de judios, es decir, en su herencia genética manifestada
en una proclividad maligna. ¢No era cierto que muchos de ellos continuaban
practicando el judaismo en la clandestinidad? Nada mas facil que extender la
sospecha a todo el colectivo.
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CAPITULO SEGUNDO

www.lectulandia.com - Pagina 18



L.as astucias de Fernando

n 1478, Fernando el Catolico consiguié que el papa Sixto IV le permitiera

designar dos o tres clérigos de su confianza para el oficio de inquisidores.
Cuando el pontifice legaliz6 con su sello la bula correspondiente, no sospechaba que
estaba alumbrando un monstruo hibrido de tribunal y policia represiva que serviria
solamente a los turbios intereses del astuto Fernando. Tiempo después el Papa
advirtio su error y quiso rectificar. Nunca lo hiciera, ya que después de enzarzarse
con Fernando, durante cinco afios, en un complicado tira y afloja diplomatico, sé6lo
consiguié que las cosas quedaran peor que al principio. Fernando le arrancé nuevas
concesiones: ampliacion del nimero de inquisidores a siete y capacidad juridica para
nombrar personalmente a los inquisidores de Aragon. Con esta jugada maestra, el
astuto Fernando reconvertia la anquilosada Inquisicion pontificia y medieval de su
reino en un pujante organismo moderno, sometido al Estado, segin el modelo de la
castellana. En Aragon, donde los antiguos fueros limitaban la autoridad real, una
Inquisicion sometida al rey entrafiaba la posibilidad de ejercer un gobierno absoluto
violentando el espiritu, ya que no la letra, de los fueros. Ya lo veremos con mas
detalle cuando tratemos el conflicto entre Felipe II y su secretario Antonio Pérez.
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Suson en la hoguera

finales de 1480, dos de los tres inquisidores autorizados por el Papa se

instalaron en Sevilla. Para la presentacion en sociedad del terrible tribunal, los
reyes habian escogido la ciudad mas poblada del reino, donde residia la comunidad
conversa mas numerosa, prospera e influyente. El1 ambiente estaba muy caldeado a
causa de las soflamas antijudias que un predicador popular, Alonso de Ojeda, lanzaba
todos los domingos desde el pulpito. Algunos ciudadanos, es de suponer que los mas
exaltados enemigos de los conversos, salieron a recibir a los Inquisidores hasta una
legua, y otros hasta Carmona, haciéndoles agasajo y hospedaje. Después, con la
debida solemnidad, ambos cabildos, civil y eclesiastico, decretaron procesion general,
lo cual se fizo muy solemne, e fue recibida la Inquisicion por el pueblo. Podemos
imaginar el ambiente y las expectativas que el acontecimiento generaba: habia
llegado la hora de ajustar las cuentas a los herejes.

Logicamente los mas significados descendientes de conversos, algunos de ellos
concejales del Ayuntamiento, otros prestigiosos comerciantes de la ciudad, hicieron
causa comun, sintiéndose amenazados, y se reunieron a deliberar. Asistian a la
reunion Suson, padre de la Susona, que llaman la fermosa fembra; Benadova, padre
del canonigo; Abolofia, el perfumado, recaudador; Alemdn, apodado «Poca Sangre»
e otros muchos ricos e poderosos que llamaron e vivian en las villas de Utrera y
Carmona. Los afectados se expresaron sus angustias: Dijeron entre si «Qué os
parece, como vienen contra nosotros: fagamos gente; vos, fulano, tened a punto
tantos hombres de los buenos, e vos fulano, tened a punto dinero. E asi fueron
repartiendo entre las cabezas armas, gentes e dineros [...] e si nos vinieren a prender
con la gente e con el pueblo meteremos a bollicio la cosa, asi los mataremos e
vengaremos de nuestros enemigos».

¢Asesinar a los inquisidores? La idea puede parecer hoy descabellada, pero en
aquel tiempo en que la gente se echaba las tripas afuera por un quitame alla esas
pajas, no lo era tanto. Ademas, existian precedentes notables. En el siglo xi los
lombardos habian asesinado al inquisidor Pedro de Verona (luego canonizado como
san Pedro Martir) y los languedocianos habian aplicado el mismo tratamiento a Pierre
de Castelnau. Pero en Sevilla las cosas no se veian tan claras.

Dijo entonces llorando un judio anciano que estaba alli:

—Hijos, gente, bien me parece estar a punto; tal sea mi vida; pero qué ;los
corazones donde estan? jdadme corazones!

La conjuracion, si realmente la hubo, fue descubierta y fracasd. Los inquisidores
arrestaron y procesaron a los conversos sospechosos. El 6 de febrero de 1481
celebraron el primer auto de fe en el que quemaron a seis condenados, entre los
cuales estaba Diego Suson, el hombre mas rico de la ciudad, cuya fortuna se
calculaba en mas de diez cuentos (millones) de maravedies. Sus compafieros de
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infortunio también eran ricos y famosos pero non les salvaron, nin el valer, ni las
riquezas (¢no percibe el lector un cierto tufillo de envidia mas que de celante defensa
de la fe?).

Diego Susén no perdi6 la compostura y muri6 resignadamente, manteniéndose en
todo momento dentro de la fe catolica. El unico indicio de su origen semita que se le
observo fue un chiste tipicamente judio que se permitié cuando lo conducian al poste
del suplicio. El grueso dogal que le habian atado al cuello se iba arrastrando por el
barro y le tiraba de la garganta. Entonces se dirigié a uno de los espectadores y le
suplico «Hombre, hazme el favor de levantar el cabo de mi bufanda africana».

El quemadero que estrenaron Diego Suson y sus compafieros aquella fria mafiana
de febrero estaba situado en el hoy llamado Prado de San Sebastian, donde, hasta
hace unos pocos afios, se celebraba la feria de abril de Sevilla. Era una plataforma
rectangular de mamposteria adornada en sus cuatro esquinas con sendas estatuas de
yeso que representaban a otros tantos profetas de Israel. Se dice que fue un
prohombre local llamado Deza el que costed este adorno, con el evidente proposito
de congraciarse con la Inquisicion. En premio a su celo fue nombrado administrador
de bienes confiscados, pero ni siquiera este cargo lo salvo de la muerte cuando se
descubrio que también €l era judaizante y descendiente de conversos. .o quemaron
entre sus cuatro estatuas.

De estas primeras actuaciones del Santo Oficio s6lo han quedado testimonios
indirectos. En cambio, han generado algunas leyendas que perduran hasta nuestros
dias. Una de ellas nos relata que la hija de Diego Sus6n, conocida como la fermosa
fembra, porque era la mujer mas vistosa de la ciudad, mantenia amores secretos con
un caballero cristiano. Este, yéndola a visitar una noche, sorprendié, en una sala baja
del palacio de Susén, un conciliabulo de judios que estaban celebrando una
ceremonia sacrilega en la que apufialaban una hostia consagrada. Otras versiones
menos truculentas sostienen que lo que se celebraba era, simplemente, la Pascua
judia.

Entonces, prosigue la leyenda, el prior de San Pablo, un tipo colérico, celoso
fustigador de los judios, denuncié el caso a la reina y ella, a la vista de las pruebas
irrefutables, se decidi6 por fin a solicitar del Papa el establecimiento de Ia
Inquisicion.

La misma leyenda relata el desastrado final de la bella Susona, causante mas o
menos voluntaria de las desgracias de su gente. La Inquisicion confiscé las riquezas
de la familia y la chica quedé en la calle con lo puesto, sin mas patrimonio que su
belleza y el unanime desprecio de cristianos y judios. Tuvo que prostituirse para
sobrevivir y fue cayendo cada vez mas bajo, como la falsa moneda que de mano en
mano va y ninguno se la queda, hasta que vino a tanta miseria que fue amiga de un
especiero. Cuando sintid proxima la muerte expresé su deseo de que su calavera se
exhibiese en la fachada de la casa donde habia vivido para ejemplo y castigo de sus
muchos pecados. Y, en efecto, un texto antiguo asegura que estd su calavera en una
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pared frontera a la calle del Agua a la salida de lo angosto que va a el Alcazar por
donde le va el agua [...] llaman a esta calle del Ataud porque tiene esa forma,
mandolo asi en su testamento. Hoy, el curioso turista que deambula por el barrio de
Santa Cruz puede encontrar las calles del Agua y del Atadd y, en la placita que se
abre a la cabecera de esta ultima, la casa de la Susona. El edificio es reciente, pero
mantiene la tradicion y exhibe en su fachada un azulejo que representa la monda
calavera de la bella judia.

Detras de las galas romanticas de la leyenda se agazapa la prosaica realidad de los
datos histéricos. Recientes investigaciones parecen demostrar que un conflicto
econdmico enfrentaba a las fuerzas econémicas y sociales de Sevilla; es decir, a los
arrendadores de rentas, casi todos conversos, y a la nobleza antigua que habia
conseguido de los ultimos reyes sustanciosas ventajas fiscales. A la luz de estos datos
puede deducirse que el elemento desencadenante de los famosos procesos pudo ser el
economico, que dicen que es el verdadero motor de la historia.

La Inquisicion entré a sangre y fuego en el confiado y ubérrimo rebafio de los
conversos. Los primeros inquisidores, como eran nuevos en el oficio, se excedieron
en su rigor y mandaban a los sospechosos a la hoguera después de juicios
sumarisimos, sin garantia juridica alguna y sin permitirles siquiera reconciliarse, es
decir, mostrar arrepentimiento, lo que hubiese aminorado considerablemente el
castigo. Ni siquiera el antiguo confesor de la reina y arzobispo de Granada, fray
Hernando de Talavera, se libro de la persecucion. Otros prelados prestigiosos
descendientes de judios fueron safiudamente perseguidos: el obispo de Segovia, Juan
Arias Davila, fue acusado de exhumar los restos de sus abuelos para destruir la
prueba de que habian sido enterrados segtin el rito judio. El prelado falleci6 del
disgusto, antes de que se dictara la sentencia. El obispo de Calahorra, Pedro de
Aranda, fue menos afortunado. Lo acusaron de no creer en el infierno ni en el
purgatorio, ni en el valor de las indulgencias y otros errores reminiscentes de su
origen judaico. Lo enviaron a Roma, para que el Papa sentenciara, fue depuesto y
fallecio en la prision del castillo de Sant Angelo.

Los descendientes de conversos, quiza medio millon de personas, en su mayoria
cristianos sinceros, se habian convertido automaticamente en sospechosos. Cundio el
panico entre ellos: ninguno se sentia seguro, especialmente si era rico. Hicieron sus
juntas, discutieron el problema y acordaron enviar una comision al Papa. Ademas de
aportar las necesarias pruebas, como eran fieles hijos de la Iglesia, apoyaron sus
reclamaciones con un sustancioso donativo. El Santo Padre, movido a piedad, decidio
que ya era hora de parar los pies a Fernando y a sus inquisidores. Primero protesto de
los abusos cometidos y deplor6 que la ambicion de incautar las fortunas de los
procesados estimulase a los tribunales mas que el celo por la desinteresada defensa de
la religion. Por otra parte, advertia graves irregularidades en la actuacion de los
tribunales. Se estaban excediendo en sus atribuciones. El Papa nunca habia
renunciado al derecho de apelacion del que disfrutaban los procesados de la
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Inquisicion antigua.

¢Qué podia hacer el Papa, ademas de lamentarse? Femando abusaba de su
concesion, le habia dado la mano y él se habia tomado el brazo, cierto. ;Le revocaba
el permiso y acababa de un plumazo con el abuso? Mas valia no pensarlo siquiera: las
consecuencias diplomaticas de semejante desautorizacion podian ser incalculables.
Sélo cabia contrarrestar a la Inquisicion otorgando a los confesores ordinarios, al cura
amigo o vecino que cada cual tenia, la facultad de perdonar pecados contra la fe. Con
lo cual, cuando la Inquisicién cayera sobre el converso, éste podria exhibir su perdon
y ya se sabe que no se puede juzgar a un hombre por un delito del que ya ha sido
absuelto por un representante legal de la justicia divina, el sacerdote, en el tribunal de
la penitencia.

Femando advirti6 la jugada, protest6 enérgicamente, movio diestramente sus
piezas y nuevamente puso a sus contrincantes contra las cuerdas. El Santo Padre
revoco la bula y se resigno a tolerar una Inquisicion virtualmente independiente de
Roma, al servicio del Estado. A Fernando sucederian otros reyes menos despabilados
que permitieron que la Inquisicion se les subiera a las barbas y obrara en su propio
provecho, pero ésa es ya otra historia.
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Asesinato en la catedral

os conversos sevillanos no pudieron acabar con los inquisidores, si es que la

leyenda de la conjuraciéon tiene base cierta. En cambio, los aragoneses,
enfrentados con el mismo problema, lograron su objetivo y produjeron el primer
martir de la Inquisicion espafiola.

Ya hemos visto que en Aragon existia todavia, adormecida e inoperante, la
primitiva Inquisicion medieval. Femando, decidido a renovarla sobre el modelo de la
recién instalada en Castilla, obtuvo permiso del Papa para sustituir a los dos
inquisidores antiguos por otros de su eleccion. Femando no queria alarmar a la
poblacién, asi que nombré inquisidores a dos aragoneses de reconocido prestigio:
Gaspar Juglar, fraile dominico, y Pedro de Arbués, can6nigo de la catedral. Pero los
suspicaces aragoneses no se tragaron el anzuelo. No hacia falta ser un prodigio de
inteligencia para percatarse de que, a la larga, una Inquisicion controlada por el rey
atentaria contra los privilegios garantizados por los fueros. L.os conversos aragoneses,
que ya habian puesto las barbas a remojar después de ver lo que les estaba ocurriendo
a sus correligionarios en la vecina Castilla, suplicaron a Femando que en Aragon, por
lo menos, suavizara los procedimientos inquisitoriales, que no se confiscaran los
bienes de los detenidos ni se les incomunicara ni torturara, dado que todo ello
vulneraba el espiritu de los fueros. El rey hizo oidos sordos.

Al poco tiempo, uno de los inquisidores, Gaspar Juglar, aparecié muerto. Circulo
el rumor de que habia sido envenenado con unas rosquillas, pero nadie movio un
dedo para averiguar lo que hubiera de verdad en ello. A proposito de venenos, el
inquisidor general de Castilla, Torquemada, que esta esperando turno para aparecer
en esta historia, llevaba siempre consigo una porcion de asta de unicornio cuya virtud
se creia que preservaba del veneno. Ademas, se hacia acompafiar por una nutrida
escolta armada. Una precaucion que quiza hubiese salvado la vida al inquisidor de
Aragén superviviente, Pedro de Arbués, que fue muerto por asesinos a sueldo.
Sigamos la cronica: en la noche del 14 de septiembre de 1485 (el inquisidor) entro en
la Seo por la puerta de la claustra, con una linternilla en la mano y con un asta de
lanza corta; (...) y llego a ponerse debajo del ptlpito, a la parte de la Epistola vy,
arrimando el asta al pilar, se hincé de rodillas, arrimado al pilar, ante el altar mayor.
Como lo vieron, acudieron del uno y del otro lado para él y Juan de la Abadia y Vidal
Duranso rodearon por detras del coro; y Vidal le dio una gran cuchillada por la
cerviz y luego se fue huyendo; y Juan de Sperandeo, que estaba cerca, arremetio
para él con la espada desenvainada y le dio dos estocadas, diciendo el inquisidor:
«Loado sea Jesucristo, que yo muero por su santa fe»; y aquel sacrilego, entonces,
echo mano al purial para degollarlo, y habiendo caido en el suelo, lo dejo, creyendo
que era muerto.

No lo estaba. El inquisidor se mantuvo tres dias entre la vida y la muerte, quiza
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porque las heridas no habian sido tan graves como parecieron a los asesinos dado que
el precavido clérigo llevaba cota de mallas debajo de la sotana, pero al final murio,
seguramente de la herida en el cuello. Le hicieron un suntuoso mausoleo en el lugar
mismo donde habia sido asesinado, con florido epitafio en el que se advierte: Judios,
huid de aqui, huid presto, porque la piedra preciosa del jacinto tiene virtud de
ahuyentar la peste. La gente sencilla acudia a rezar a la tumba del martir, la adornaba
con flores, le ponia velas y aseguraba que obraba milagros. En 1867, Pio IX lo elevo
a los altares.

El magnicidio no qued6 impune. Los asesinos fueron descuartizados y sus restos,
para que sirviera de escarmiento, se exhibieron en lugares publicos: las manos, en el
portico de la catedral, clavadas en un tablén; las cabezas, en el mercado de abastos; el
resto del cuerpo, en los caminos. Dos de los promotores del asesinato fueron
detenidos; un tal Pedro de Egea, que fue quemado, y un amigo suyo que se suicido
defenestrandose. Hubo mas conjurados, pero habian puesto tierra por medio y no
pudieron ser capturados. La Inquisicion se contentdé con quemarlos en efigie y
confiscar sus bienes.

Ya que tratamos el tema de los atentados, registraremos otro caso de agresion a un
inquisidor. Ocurri6o en 1657, en Sicilia. Un agustino renegado, Diego Lamattina,
blasfemo y despreciador de los santos sacramentos, estaba en las mazmorras cuando
el inquisidor general lleg6 a la prision en visita de inspeccion y quiso visitarlo. Nunca
lo hiciera, pues Lamattina se habia soltado los grilletes y al ver al inquisidor en su
celda se lanzod contra €l y lo descalabré con una piedra antes de que la escolta pudiera
impedirlo. El inquisidor fallecié a consecuencia de las heridas y el irascible agustino
fue condenado a la hoguera. Cuando iba camino del quemadero solicit6 la presencia
de su director espiritual. Al parecer habia encontrado un resquicio en las Sagradas
Escrituras para burlar su condena, asi que le dijo:

—La Escritura afirma que Dios no desea la muerte del pecador sino su
arrepentimiento. Yo estoy arrepentido, ergo no podéis en justicia matarme.

A lo que el director replico:

—Cuando la Escritura dice eso se refiere a la vida espiritual, no a la fisica.

—Luego Dios es injusto —replicé el condenado. Y muri6 entero, sin pedirle
favores a nadie.
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L.a burocracia del terror

omo cualquier ministerio moderno, la Inquisicion disponia de miles de

funcionarios jerarquicamente organizados en estructura muy centralizada.
Practicamente Espafia era gobernada por cinco grandes consejos: Estado, Hacienda,
Castilla, Aragén y la Inquisicién. El ministro de la Inquisicion, es decir, el inquisidor
general era asistido por un maximo y todopoderoso tribunal de apelacion, la
Suprema, compuesto por seis miembros, dos de los cuales lo eran también del
Consejo de Castilla, maximo organismo politico. La Suprema se reunia a diario por la
mafiana y en dias alternos por la tarde, salvando fiestas. Era la oficina por la que
pasaban, para su visado y aprobacion, las sentencias de los tribunales provinciales vy,
desde 1647, las de cualquier tribunal del reino. También era un puntilloso Consejo de
Administracion que controlaba al céntimo ingresos y gastos, y daba su visto bueno si
el tribunal inquisitorial de Sevilla solicitaba permiso para adquirir un reloj.

Fernando el Catolico se las compuso para que los inquisidores, aunque
tedricamente delegados del Papa, del que recibian facultades canénicas omnimodas,
fueran elegidos y pagados por la Corona. Esto explica que muchos de ellos fuesen
funcionarios procedentes del Consejo de Castilla, o del Consejo de Estado, bien
dispuestos, al margen de su condicion clerical, para asumir una funcién mas politica
que religiosa. Consecuentemente, en los documentos de la Inquisicion solamente se
invoca la autoridad real: «Su Majestad manda...».

De la sede central, la Suprema, dependia un numero variable de tribunales
repartidos por las provincias. En la euforia de los primeros tiempos lleg6 a haber
veintitrés tribunales. Espafia se habia convertido en un inmenso coto de ricos
conversos a los que la Inquisiciéon confiscaba los bienes y condenaba a la hoguera o a
la ruina. Con ello se alcanzaban dos objetivos, uno economico y otro social;
economico por las saneadas sumas que el rey y la Inquisicion percibian de la
confiscacion de los bienes de los procesados; social porque la desgracia del converso
satisfacia al pueblo llano y ya se sabe que en la lucha de clases el humilde se
consuela, a veces, con la desgracia del poderoso, aunque no le reporte beneficio
alguno.

Al principio el negocio marchaba viento en popa, pero luego comenzo6 a decaer
por sobreexplotacion de los recursos. Muchos conversos sucumbieron en las
hogueras, pero otros, viéndolas venir, pusieron tierra por medio y emigraron a
diversos lugares de Europa (y, una vez puestos a salvo, muchisimos de ellos
demostraron que eran cristianos sinceros puesto que, en un ambiente de libertad
religiosa, libres de toda coaccion, se mantuvieron fieles a la religion de Cristo).

En cuanto a los judios oficiales, contra los que la Inquisicion no tenia potestad, en
1492 fueron expulsados por decreto. Fernando, aunque fuera el politico mas astuto de
su tiempo, no estaba versado en los arcanos de la economia. No pudo prever que la
expulsion de los judios repercutiria negativamente en la economia del pais. La
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medida acarre6 consecuencias funestas tanto a corto como a largo plazo. A corto
plazo porque agoté el vivero natural de los judaizantes. El fragil retofio del
criptojudaismo, inmerso en el ambiente de una sociedad exclusivamente cristiana y
privado del impulso proselitista del judaismo, se agosté y sucumbié. A largo plazo, la
expulsion resultd funesta porque la comunidad judia constituia un activo importante
en la economia del pais. Tener subditos judios resultaba rentable tanto para las
monarquias cristianas como para el Gran Turco. Este interés crematistico, y no los
sentimientos humanitarios, explica que tantas veces nobles y eclesiasticos hayan
protegido a sus judios de las iras del populacho. Entre los judios abundaban expertos
comerciantes y economistas, prosperos banqueros por cuenta propia o del sefior,
prestigiosos médicos y habiles artesanos. Todos estos oficios eran muy necesarios y
provechosos para la sociedad. Quiza si Fernando e Isabel no hubieran expulsado a los
judios, el oro de América se hubiese quedado en Espafia, creando riqueza, en lugar de
ir a parar a las codiciosas arcas de los banqueros alemanes o genoveses.

En nada de esto reparaban Fernando y sus funcionarios cuando se entregaban al
pingiie negocio de esquilmar y aniquilar a los conversos ricos. Pero a los diecisiete
afos de ejercicio inquisitorial, la brutal sobreexplotacion del coto converso acarreo
un brusco descenso de las capturas, consecuencia logica de la disminucion de las
piezas, particularmente de las mas rentables, los ricos, en las que preferentemente se
habian cebado los tribunales. En estas circunstancias, la Inquisicion hubo de
someterse a una radical reconversion y sus tribunales quedaron reducidos a siete. A
ellos se afadirian mas adelante los de Lima y México (1569) y el de Cartagena de
Indias (1610), e incluso los de Palermo, en Sicilia, y Sacer, en Cerdefa.

A partir de este momento, la historia de la Inquisicién, que abarca tres siglos y
pico, sera también la historia de un colectivo de funcionarios que quiere mantener a
toda costa su puesto de trabajo. Consecuentemente se adaptaran al cambiante signo
de los tiempos. Cuando las especies mas rentables de elefantes y ballenas, es decir, el
criptojudio, se hayan extinguido, predaran en otras hasta entonces despreciadas o
inadvertidas: luteranos, iluminados, bigamos, sodomitas, blasfemos, hechiceros, etc.,
es decir, perseguiran a los humildes pececillos, sin desdefiar inmaduros, con tal de
justificar su labor y ganarse la vida. Porque el aparato del terror era, antes que nada,
una burocracia.

La delegacion provincial del ministerio inquisitorial era, como queda dicho, el
tribunal. Algunos tribunales, cuando la ocasion lo requirid, fueron itinerantes, pero
por lo general eran fijos, con sede en grandes ciudades mercantiles propicias para la
cosecha de herejes. Al frente de cada tribunal habia dos inquisidores, uno te6logo y el
otro jurista. Al principio solian ser frailes, especialmente dominicos, por inercia
heredada de la Inquisicién medieval, pero luego fue aumentando el nimero de
sacerdotes y disminuyendo el de frailes. También los te6logos acabaron superando
ampliamente a los juristas.

Los inquisidores solian proceder de la baja nobleza, como casi todo el
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funcionariado fiel a la corona. Para hacer carrera en el cuerpo el curita debia tener
paciencia y ambicién, ademas de reunir las indispensables cualidades. Se comenzaba
casi de botones, desempefiando un cargo menor como asesor o fiscal en un tribunal
de poca monta, para luego ascender en el escalafén, pasando a tribunales mas
importantes hasta alcanzar la direcciéon de uno de ellos o incluso un cémodo sillén
frailero con borlas de terciopelo en la sala de juntas de la Suprema.

No todo el mundo servia para el oficio. El Manual del Inquisidor, un tesoro cuyas
mejores perlas iremos mostrando al lector, establece las cualidades que debe reunir el
aspirante: que sea astuto, que sea prudente. La astucia es la mejor arma del
inquisidor [...] debe ser honesto en su porte, de extrema prudencia, de perseverante
firmeza, de erudicion catdlica perfecta. El inquisidor podia ser revocado de su cargo
por impotencia, negligencia o iniquidad, No obstante, santo Tomas habia aconsejado
que no se castigara a los inquisidores, pues es la propia Inquisicion la que sufre los
efectos y a poco no seria respetada ni temida por la plebe imbécil (a populo stulto),
Para que se vea a qué extremos llegaba el espiritu de cuerpo.

En aquellos tiempos los funcionarios, mal pagados, compensaban la parvedad del
sueldo con sobornos y comisiones. El inquisidor, dada su condicion de funcionario,
tampoco nado en la abundancia. No obstante, su vanidad quedaba compensada por la
importancia social del cargo. Desde su alta magistratura podia procesar a casi todo el
mundo (aunque para capturar a un pez gordo hubiera de consultar previamente a la
Suprema) y ademas tenia casi asegurado un puesto en el cielo, pues disfrutaba de
indulgencia plenaria, como los antiguos cruzados que combatieron por la fe en Tierra
Santa.

Los inquisidores cultivaban deliberadamente el secreto como medio de infundir al
pueblo respeto y temor. Asi lo reconoce el propio Manual del Inquisidor, la finalidad
del proceso y de la condena de muerte no es salvar el alma del acusado sino
procurar el bien publico y aterrorizar al pueblo. En Sevilla los llamaban «los
matalas-callando del puente» (la sede de la Inquisicién estaba junto al puente de
Triana). El terror que despertaba la Inquisicién era tal que en mas de una ocasién la
mera mencion de la palabra bastaba para pacificar a los revoltosos. En 1588 la
localidad de Montblanch, cerca de Barcelona, se habia convertido en la ciudad sin ley
donde se cometian asesinatos por las calles, se peleaba en la plaza y se disparaba
con arcabuces a mujeres asomadas a las ventanas. En estas circunstancias el
inquisidor de Barcelona publicé un Edicto de Fe y prohibio portar armas. Al instante
fue obedecido y los violentos se amilanaron. Es mas, los que no habian respetado la
jurisdiccion real acordaron someterse a la inquisitorial y el tribunal se vio de pronto
ejerciendo las funciones de la autoridad civil por consenso de los habitantes de la
region. En el otro extremo de la peninsula la situacion era similar. En 1652 se produjo
una sublevacion popular en Sevilla y las turbas asaltaron las carceles y liberaron a los
presos, pero no osaron atacar la prision inquisitorial.

Cuando los inquisidores comparecian en las procesiones de los autos de fe,
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montados en sus mulas mansas, recién afeitados, con el habito impecablemente
planchado y tocados con sus grandes sombreros, daban una impresion de solvencia y
prosperidad econémica que estaban muy lejos de disfrutar, como revela el examen de
sus néminas. La verdad es que después de las vacas gordas de los primeros tiempos,
los tribunales tuvieron que hacer malabarismos con los presupuestos para llegar a fin
de mes. Sus funcionarios, particularmente los subalternos, estaban tan mal pagados
que forzosamente habian de aceptar sobornos y corruptelas para alimentar a sus
familias. Esta situacion, parado6jicamente, contribuyé a aliviar los rigores de los
prisioneros.

En cada tribunal habia una serie de funcionarios a las érdenes del inquisidor: el
procurador fiscal, que redactaba las denuncias a partir de las acusaciones recibidas; el
consultor, o asesoren casuistica procesal; el jue2 de bienes confiscados, y al menos
tres secretarios: uno para levantar acta de los embargos; otro, llamado del secreto,
para poner por escrito las declaraciones de los testigos, y un tercero, el escribano
general, especie de jefe de negociado cuya misién consistia en ordenar la burocracia
generada por el tribunal.

Los secretarios de la Inquisicién eran increiblemente minuciosos. Cuando
tomaban declaracion actuaban como una cinta magnetofonica, registrando hasta la
mas nimia incidencia. Si el interrogatorio incluye tortura no dudan en anotar las
expresiones de dolor del reo: le dan otra vuelta de mancuerda y dice: «Ay, ay, ay,
dejadme por Dios, ;qué queréis que confiese?, ay, ay, dejadme por Dios». Incluso las
blasfemias que se mencionar o se profieren ante el tribunal son anotadas
puntualmente por el escribano. (Sin embargo, conocemos un caso en el que el
secretario no se atreve a transcribir llanamente lo que ha escuchado y recurre a los
pudicos puntos suspensivos. Una gitana delata a otra, en Sevilla, en 1767. La acusada
le habia confiado que cuando oia misa lo hacia sélo por fuera y que cuando recibia
la comunion habia estado por metérsela en el...).

A otro nivel habia un alguacil mayor, el poder ejecutivo, que practicaba las
detenciones de sospechosos, a veces asistido por otro alguacil, y un alcalde, o
carcelero, que vigilaba los calabozos. Habia uno o dos capellanes, un médico y
algunos correos y subalternos para los mandados.

Al margen de estos funcionarios de plantilla existian dos clases de colaboradores
asociados, los calificadores y los familiares. Unos y otros eran indispensables para el
funcionamiento de la maquina inquisitorial, Los calificadores eran te6logos peritos en
temas de dogma y herejia. Siempre fueron clérigos pertenecientes a las érdenes
intelectualmente prestigiosas; al principio, dominicos y franciscanos; después,
jesuitas.

Los familiares de la Inquisicion eran sus entusiastas afiliados con carnet, unos
voluntarios sin sueldo, casi todos de extraccion popular, menestrales en las ciudades,
labradores de mediana hacienda en los pueblos, que auxiliaban al tribunal en una
variada serie de servicios: espiar y denunciar a los sospechosos; acompafiar a los
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alguaciles cuando iban a detener a alguien; custodiar presos, incluso en sus propias
casas, cuando las prisiones del tribunal resultaban insuficientes; escoltar a los
procesados en los autos de fe, etc. Si el familiar poseia una habilidad especial podia
ser requerido por la Inquisicion para ejercer peritajes. Al familiar Francisco Pacheco,
suegro y maestro de Velazquez, lo nombraron censor de pinturas sagradas y le
encomendaron: tenga particular cuidado de mirar y visitar las pinturas de cosas
sagradas que estuvieran en tiendas y lugares publicos [...] y en hallando en que
reptar en ellas, las lleve ante los sefiores inquisidores, para que, vistas, se provea lo
que convenga. Es curioso que también el maestro de Goya, José Luzan, desempefi6 el
cargo de censor de pinturas. La Inquisicion pudo ser responsable de la escasez de
desnudos en la pintura espafnola de estos siglos. El propio Pacheco era pudibundo
hasta el punto de aconsejar la hoja de parra sobre las vergiienzas.

La condicion de familiar de la Inquisicién conferia honor y prestigio, ademas de
privilegios muy codiciados. El familiar no estaba sujeto a la jurisdiccion ordinaria,
solo la propia Inquisicion podia procesarlo si delinquia. Ademas, podia lucir espada
al cinto y esculpir sobre el dintel de su casa el escudo del Santo Oficio. A falta de
armas mas personales, las de la Inquisicion eran como una ejecutoria de nobleza o al
menos garantia de sangre limpia, libre de contagio judio, algo de lo que los
principales linajes de Castilla y Aragon no podian enorgullecerse.

Los familiares de cada localidad formaban cofradia bajo la advocacién de san
Pedro Martir, el inquisidor asesinado unas paginas mas arriba. En un pais donde se
rinde culto a la apariencia, los aspirantes a familiares excedian con mucho a las
necesidades del tribunal. En 1553 se impuso un numerus clausus que limité a
cincuenta los familiares permitidos en las ciudades sede de tribunal y a diez en
pueblos de mas de tres mil Vecinos. Ademas, para evitar abusos, se suprimio el
privilegio jurisdiccional. En adelante quedaran sujetos a los tribunales de justicia
ordinarios, como todo hijo de vecino. Estas limitaciones no desanimaron a los
aspirantes. Es mas, como la oferta continuaba siendo muy superior a la demanda, la
Inquisicién no vacil6 en vender las vacantes que se producian.

Los familiares eran los ojos y los oidos de la Inquisicién. Nadie estaba a salvo en
ninguna parte. Incluso en los puertos del norte de Europa habia familiares entre los
miembros de la colonia espafiola, y puntualmente enviaban informes sobre la
conducta y creencias de los marinos y mercaderes desembarcados. La Inquisicion
tenia larga mano y larga memoria. Nunca se daba carpetazo a un caso que no
estuviera sentenciado y resuelto. A veces, un procesado que habia cambiado de
identidad era descubierto y detenido después de muchos afios, cuando se sentia a
salvo y creia olvidado su caso. Pero, por otra parte, el control ejercido por la
Inquisicién no era uniforme. En muchas zonas rurales su actuacion fue tan ocasional
que practicamente paso6 inadvertida.

Quiza convenga afiadir a la lista de colaboradores del tribunal su pieza mas
terrible, el verdugo. La Inquisicion no disponia de verdugo propio, pero contrataba
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los servicios del verdugo del lugar o el de alguna localidad proxima. Cuando se
trataba de estrangular o quemar a los condenados a muerte, el asunto corria por
cuenta de la autoridad civil, puesto que, de acuerdo con la ley, la Iglesia no mataba a
nadie, lo que hacia era relajar al brazo secular, es decir, al de la autoridad civil, para
que éste hiciese el trabajo sucio. En 1693 se produjo en Sevilla un revelador
incidente. La Inquisicion habia relajado a dos reos, pero en aquel momento el puesto
de verdugo municipal estaba vacante. El asistente expuso el caso al primer inquisidor
y éste, hurtando toda responsabilidad en lo que no era ya asunto suyo, solo le
respondio que se apafiara como pudiera.

Otras veces el tribunal satisfizo el salario del ejecutor. Unas cuentas de la
Inquisicion valenciana reflejan que aquel verdugo percibia 22 sueldos por persona
quemada y la mitad si lo que quemaba era solamente su efigie. La lefia se pagaba
aparte.
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Por un puiado de ddlares

N estudio de la financiacion del Santo Oficio es fundamental para comprender

su caracter y trayectoria. Por una tradicion que arranca de la Inquisicion
medieval, los tribunales se autofinanciaban con los bienes confiscados a los
condenados. El Manual del Inquisidor establece claramente que lo confiscado en
ningun caso debe ir a «obispos de pufio cerrado y bolsa estrefiida» (praelatum tenaces
manus et marsupia constipata).

La Inquisicion espafiola nad6 en la abundancia en su primera etapa, cuando
arremetio contra los ricos conversos. En la euforia del momento no advirtié que
detras de aquellas vacas gordas, meramente coyunturales, habrian de venir las flacas
y, sobrestimando imprudentemente su capacidad, permitié6 un crecimiento excesivo
del pasivo y la nomina. No obstante, parte de este botin fue a parar a las arcas de
Fernando, verdadero promotor del pingiie negocio.

Mas adelante, cuando escasearon los conversos ricos, la Inquisicion se vio en
apuros para mantener su vasto aparato burocratico. Entonces recurrieron a las
reconversiones, las drasticas reducciones de plantilla y como, a pesar de todo,
continuaba siendo deficitaria, tuvo que recurrir a los presupuestos del Estado. A partir
de este momento fue financiada por la Corona mediante otorgamiento de canonicatos,
con sus rentas y titulos de deuda publica (juros). Ademas, procuré crearse una
infraestructura invirtiendo en censos y en alquileres urbanos. Finalmente administro
al céntimo estos recursos y los procedentes de las confiscaciones. Todas las cuentas
iban a parar a la oficina central, a la Suprema, donde eran minuciosamente cotejadas
y supervisadas. En esta politica de austeridad y control del gasto encontramos casos
conmovedores de celo contable. En el siglo xviii el ministro Macanaz cae en
desgracia y ha de escapar de la Inquisicion. El Santo Oficio le requisa sus bienes,
incluyendo los que precavidamente habia puesto a salvo en casas de amigos y hasta
en conventos. Entre estos bienes, escrupulosamente inventariados por el juez, aparece
un cajon de chocolate. Con el reo huido a Francia el proceso queda en suspenso y sus
bienes son secuestrados e inmovilizados. Pasan los afios. De vez en cuando, la
Inquisicion vende algunos enseres para satisfacer el alquiler del guardamuebles que
los tiene en deposito. Llegan a malvender, por ejemplo, el coche, ya estropeado por
veinte afios de inmovilidad, para pagar los alquileres del aparcamiento. A los muchos
afios del secuestro, en una comprobacion rutinaria, el cajon del chocolate aparece
vacio, con una nota que escuetamente dice: «Se vendio». Transcurren otros veinte
afios y, ya muerto Macanaz, se remata por fin el proceso y se decide devolver a los
herederos del ministro lo que quede de sus bienes. En el inventario inicial figuraban
unas tabletas de chocolate que no aparecen en el final. El funcionario especula:
parece que los ministros que hicieron las diligencias para descubrir los bienes se lo
pudieron tomar por su trabajo con permiso de sus jefes, y no contento con esta
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justificacion razona que, por otra parte, de no haberlo consumido, el chocolate se
hallaria perdido e intitil después de tantos arios.

La Inquisicion, como el resto de las oficinas financiadas con dinero publico,
empleaba mas funcionarios de los necesarios. Solamente los salarios consumian
aproximadamente el 85% de su presupuesto. La carestia de la vida y la inflacion,
constante a lo largo del siglo xvii, determinaron que estos salarios se mantuviesen por
debajo del nivel de subsistencia. Esta crénica escasez constituy6 un excelente caldo
de cultivo para sobornos y componendas econdémicas, subrepticiamente en los
funcionarios inferiores y a la luz del dia en los superiores. Las dietas llegaron a
suponer el 45% de los ingresos, y las carceles y sambenitos se condonaban por multas
proporcionadas a los recursos del solicitante. Incluso el Papa se lucré de la venta de
estos perdones.

El interés econémico fue a menudo un factor decisivo para inclinar las sentencias
del tribunal en uno u otro sentido. Incluso existen casos en los cuales el
empecinamiento de un tribunal, quiza mohino porque no va a obtener ni un real en la
operacion que sus superiores fraguan a sus espaldas, malogra el trato. En 1605 habia
en la carcel inquisitorial de Sevilla un nutrido grupo de ricos judaizantes portugueses.
Algunos correligionarios y compatriotas tuvieron el gesto solidario de intentar
rescatarlos ofreciendo dinero a Madrid y a Roma. El Papa, reconsiderando el
problema desde inéditos angulos, se incliné por el evangélico perdon, cerro el trato y
emitié un breve por el que admitia a reconciliacion a los presos de Sevilla. Habia que
suspender el inminente auto de fe en el que algunos de ellos iban a ser quemados.
Entonces estallo el conflicto. Los inquisidores, haciéndose de nuevas, pusieron el
grito en el cielo: ;como vamos a dar marcha atras cuando ya esta anunciado el auto
de fe y se han repartido las invitaciones? Aquella vergonzosa claudicacién acarrearia
un grave desprestigio para el tribunal. La Suprema comprendié que la queja era
razonable y finalmente dio luz verde y autorizé el auto de fe, que resulto
singularmente lucido y edificante. Los relajados —dice la crénica— no dieron lugar
a que se usase con ellos de misericordia.

Los inquisidores, como cualquier otro funcionario, estaban sujetos a inspeccién.
Las dietas y el salario del inquisidor podian ser retenidos si se demostraba que no
realizaba su trabajo con el necesario celo. La labor del inquisidor Vallecillo,
comisionado en 1587 por el tribunal de Coérdoba para instruir la causa de los
alumbrados de Baeza, no satisfizo al tribunal. Sus informes eran deslavazados e
incoherentes. Por lo tanto fue sometido a proceso interno, hdcesele cargo —dice el
documento acusador— que no ha tenido el cuidado que convenia en el despacho de
las causas y negocios deste Santo Oficio. En total le imputaron mas de cien cargos,
entre ellos el de que despreciando el secreto del tribunal se hospeddé en una casa
proxima a la de los principales sospechosos, de modo que desde las ventanas veian y
registraban todas las personas que entraban a negociar en casa del dicho inquisidor
y lo que se detenian. Ademas, hubo en la visita tanta remision [...] que los propios
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reos le loaban y decian mucho bien de su modo de proceder, porque en cuanto se
ofrecia los defendia, diciendo que eran cosas que no tocaban al Santo Oficio. Frente
a tal bateria de «cargos». Vallecillo, acogotado, s6lo pudo aducir unos débiles
«descargos» exculpatorios. Fue amonestado para que en lo sucesivo desempefiara su
trabajo con mayor celo.
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CAPITULO TERCERO
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El terrible Torquemada

gnoramos si fray Tomas de Torquemada creia en la predestinacion. El primer

inquisidor general, el inevitable paradigma de todos los inquisidores, fue un
predestinado incluso en la siniestra sonoridad de su apellido, que parece oler a
chamusquina de carne hereje. Llorente, primer historiador del Santo Oficio, asegura
que durante su mandato fueron quemadas mas de diez mil personas y otras veintisiete
mil sufrieron penas infamantes. Su retrato, en la tabla de la Virgen de los Reyes
Catolicos, nos presenta un rostro de facciones correctas muy distinto al del gangster
macizo y sombrio, de ojos hundidos, de apretados labios, que imaginaron los
ilustradores romanticos.

Los panfletistas decimononicos y don Benito Pérez Galdés nos vendieron un
Torquemada sadico, cruel y fanatico, y consiguieron elevarlo a un sitial de honor en
la galeria de los monstruos de la historia entre Hitler y Vlad el Empalador, el
histérico Dracula. El cine, tomando el relevo del folletén por entregas, ha remachado
el mito prestandole las torvas caracterizaciones de Paco Rabal y Marlon Brando.
Pero, como la verdad nos hace libres, el personaje comienza a ser rehabilitado por los
historiadores. Para Walsh, Torquemada «era un hombre apacible y estudioso, que
abandono el claustro para desempefiar un cargo desagradable, pero necesario, con
espiritu de justicia templado por la piedad, y siempre con habilidad y prudencia. Fue
un gran legislador; [...] para algunos fue un santo [...] cuando se abrié su tumba para
el traslado de sus restos, los que se hallaban presentes contaron que sintieron un
especial olor dulce y grato [...] el pueblo comenzo a rezar ante su tumba».

El perfume que emanaba la tumba de Torquemada es el olor a santidad que
aparece en algunos sepulcros antiguos. Sin descartar que en algun caso pudiera haber
milagro de por medio, la explicacién mas racional de este fendmeno es que se deba a
las reacciones quimicas que acompafan a la podredumbre. En cualquier caso, no deja
de ser reveladora esa proclividad del pueblo a venerar a los inquisidores. De la
aceptacion popular de la Inquisicién, tema que tanto agradaba a Menéndez Pelayo, ya
se hablara cuando le toque.

Torquemada era un castellano de Palencia, serio y austero, que habia tomado los
habitos por vocacion. Comia poco, desdefiando manjares, dormia sin sabanas, vestia
sencillamente, era severo consigo y con los demas, de piedad tenebrosa; riguroso,
pero no implacable; ferviente, pero no inhumano. Torquemada mantenia sus
convicciones contra viento y marea, sin hacer concesiones a nadie. Fue capaz de
amonestar a la propia reina por permitir que los carpinteros trabajasen en dia festivo
para tener a punto el tablado de una fiesta. Siempre rehuy6 los honores y pompas
mundanos. Rechazo el arzobispado de Sevilla y otros cargos igualmente codiciables y
solo aceptO el encargo de organizar la Inquisicion porque lo vivi6 mas como un
sacrificado servicio al Estado y a la Iglesia que como una sinecura ventajosa.
Ademas, era una decision consecuente con sus sentimientos religiosos. Torquemada
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estaba convencido de que la ascension social de los conversos redundaba en perjuicio
de la religién. En un memorial enviado a los reyes leemos: es mucho prohibido que
los judios no tengan entre los cristianos oficios publicos ni los reyes non los vendan
sus rentas [...] porque es grand pecado e mengua de nuestra fe [...] es menester que
judios y moros sean apartados y non vivan entre los cristianos y que traigan sus
sefiales por donde sean conocidos y que ningun judio ni moro non traiga seda mas
que se vista segtn su estado y condicion.

Torquemada habia ingresado, siendo todavia muchacho, en el convento dominico
de San Pablo, en Valladolid, donde contaba con influencias familiares. Luego
ascendio a prior del convento de Santa Cruz en Segovia y finalmente, ya anciano, en
el de los dominicos de Avila, que é] habia fundado.

Existen pocos datos que permitan trazar un retrato intimo de este hombre severo e
inexpresivo. Sentia gran apego por su familia y su patria chica, la aldea de
Torquemada (Palencia), a la que coste6 la construccion de un puente y las
reparaciones de la iglesia. Veneraba especialmente la memoria de su padre. Cuando
éste fallecid, el convento de San Pablo de Valladolid consagré a su memoria el
patronato de una capilla. Andando el tiempo el capitulo conventual decidi6 anular
este patronato. Torquemada, incomodado, alter6 su testamento para suprimir las
mandas que dejaba a esta comunidad.

La gestion de Torquemada al frente de la primera Inquisicion fue decisiva. Este
eficiente funcionario redacté las primeras Instrucciones, que servirian de base al
desarrollo institucional del Santo Oficio, le imprimi6 su caracter estatal y corrigi6 los
abusos de los tribunales, revocando los nombramientos de algunos inquisidores
indignos y moderando el rigor de otros.
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En la carcel secreta

L. menos una vez al afio, cada tribunal decretaba una inquisitio de oficio para

que todo cristiano pasara por sus ventanillas a denunciar a sus conocidos
sospechosos de haber incurrido en errores dogmaticos. Cuando el tribunal era
itinerante, el inquisidor anunciaba su visita con antelacion a las autoridades locales.
La circular estaba redactada mas o menos en los términos aconsejados por el Manual:
salud y obediencia rdpida a mis ordenes apostolicas. Os rogamos, requerimos y
ordenamos que anunciéis al pueblo, el proximo domingo, durante la misa mayor y en
voz alta e inteligible, que acuda a la iglesia tal dia del mes para ver y oir cosas
relativas a la ortodoxia de la fe.

El cura en el pulpito y el pregonero en la plaza participan al pueblo la préxima
visita de la Inquisicion. En los lavaderos, barberias y mentideros del pueblo no se
habla de otra cosa. Un espeso ambiente de delacion se apodera del vecindario. Quiza
algun judaizante o algun simpatizante de las nuevas ideas de Lutero se da ya por
perdido y trabaja frenéticamente para poner a salvo sus bienes y evitar la miseria de
su familia. Si el diablo cojuelo levantara los tejados de la ciudad nocturna, ¢a cuantos
encontrariamos desvelados, sopesando culpas, removiendo memorias, cavilando
excusas? Los que incurrieron en pecadillos contra la fe que pudieran ser conocidos
por los vecinos, temen que les haya llegado la hora. ;Cuantos se arrepentiran
amargamente de una exclamacion blasfema? Fulano y Zutano, que estaban presentes,
debieron de oirla. Ahora estan obligados a delatarlo a la Inquisicion. Ellos se dicen
amigos mios, pero si lo ocultan incurriran en excomunion; por otra parte, cada uno
temera que hable el otro y que lo mencione como testigo. Entonces tendra que
explicar por qué no ha denunciado el hecho sin esperar a ser convocado por el
tribunal.

¢ Y las confidencias imprudentes? Mal avisado anduve cuando intenté convencer a
Menganita de que el fornicio entre solteros no es pecado. Ahora esta obligada a
denunciarme por contradecir lo que la Santa Madre Iglesia ensefia.

En los tiempos de la Inquisicion pontificia, e incluso al principio de la moderna,
el culpable tenia la posibilidad de acogerse a una moratoria concedida por el tribunal:
concedemos una gracia especial a todos los culpables que durante el plazo de tantos
dias a partir de hoy se presenten espontdneamente sin esperar a ser denunciados.
Con ellos usaremos de gran misericordia. Los acogidos a este Edicto de Gracia
quedaban a salvo de hoguera, confiscacion y otras penas graves.

Pero la Inquisicion espafiola solia eludir el Edicto de Gracia y convocaba
directamente el Edicto de Fe, es decir, la delacion secreta por terceros. El ciudadano
que se autoinculpaba espontaneamente no podia confiar en la benignidad del tribunal,
aunque evidentemente una actitud cooperante estimulaba la benevolencia de los
jueces mas que la del reo empecinado en negar tercamente los cargos y obstruir las
diligencias.
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El inquisidor tiene previstas todas las posibles argucias que puede emplear un
hereje para escapar a la justicia, entre ellas la de alcanzar el salvoconducto de la
absolucion de un sacerdote ordinario o del propio inquisidor, al que le ha pedido que
lo oiga en confesion. La maniobra es clara. La herejia es, ademas de delito, pecado.
La confiesa como pecado y alcanza su absolucion antes de que le pidan cuentas del
delito. E1 Manual del Inquisidor tiene prevista esta contingencia: si los culpables
desean ser escuchados en confesion, el inquisidor no accederd pues él no es juez de
fuero interno y penitencial sino externo y juridico [...] que no se confiesen y que
declaren sus delitos al inquisidor segun el fuero juridico.

Los familiares de la Inquisicion se pavonean mas que de costumbre y trabajan
frenéticamente en la preparacion de locales adecuados para la celebracion de las
sesiones del tribunal y para alojamiento de los inquisidores y de su séquito. El dia de
la llegada de los inquisidores, familiares y autoridades salen a recibirlos a unos
kilometros de la ciudad, los agasajan con productos locales y los acompafian a sus
alojamientos.

Llega el gran dia del sermon: sin aguardar al tercer toque de campana todo el
pueblo se ha congregado en la iglesia vistiendo las galas de las grandes solemnidades.
Puntualmente aparece el inquisidor, revestido de sagrados ornamentos. Con calculada
parsimonia asciende al pulpito engalanado. Examina con mirada apacible el pastoral
rebafio al que dentro de unos dias va a trasquilar: he aqui la mies de la cosecha divina
de la que, con la ayuda del Sefior, tendra que separar la cizafia y las malas yerbas
judaizantes y heréticas. Tras un ligero carraspeo comienza el sermon que, de acuerdo
con el Manual debe estar totalmente dedicado a la fe, a su significacion, a su
defensa, exhortando al pueblo a extirpar la herejia. Terminard el sermon solicitando
delaciones: si alguno sabe que alguien ha dicho o hecho algo contrario a la fe [...]
tiene que revelarlo al inquisidor. Hay que hacer advertencias solemnes para que no
se denigre a los delatores.

Hay que reconocer que después de siglos de infame ejercicio el espiritu del
malsin, del delator secreto, se inculcé en la entrafia del pueblo. Las trazas son ain
visibles un siglo después de desaparecido el tribunal. Tras la guerra civil de 1936 se
produjeron tantas denuncias anénimas contra presuntos elementos de izquierdas que
los servicios juridicos, materialmente desbordados, tuvieron que prescindir de todo
papel que no llegara firmado.

El inquisidor, en su sermon, debe emplear un estilo sencillo y directo, debe ir al
grano. Los rebuscamientos y florituras conceptuales queden para lucimiento de los
capellanes de la corte. Eso es toreo de salon. El inquisidor debe agarrar el toro por los
cuernos. Su parlamento debe ser llano y eficaz, que todo el mundo lo entienda. Puede
decir: los que me ayuden a cumplir mi tarea ganardn tres arios de indulgencia. Por
ejemplo, el notario que hace un momento os ha leido las conminaciones, acaba de
ganar tres afios de indulgencia. Todos los que me denuncien a un hereje o a un
sospechoso ganaran lo mismo. Asi que sed diligentes y ganad indulgencias.
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Ganar la Gloria solamente por denunciar herejes, sin exponerse a nada,
amparandose en el anonimato, esta bien. Pero el pueblo era tremendamente ignorante
en materia de religion. ;Como iba a distinguir al hereje del que no lo era? Para que su
colaboracién fuera eficaz habia que informarlo. Ese era el cometido del Edicto de Fe,
un cursillo intensivo para convertir a los fieles en consumados sabuesos capaces de
detectar al mas elusivo hereje —quiza su vecino, o su amigo, o su patron— por
ciertos indicios reveladores. Después de la publicacion del Edicto no cabe alegar
ignorancia: todos tienen el deber de conocer las sefiales por las que se descubre a un
judio, a un luterano, o a un hereje de cualquier otra especie. La santa coaccion era tan
persuasiva que, a menudo, los hijos denunciaban a los padres y los amigos a los
amigos.

Un Edicto de Fe de la primera época, cuando la Inquisicion se especializaba en
judaizantes, nos instruye sobre los abominables habitos de los judaizantes: se ponen
ropa interior limpia los sabados y llevan mejores ropas que en los demas dias;
preparan los viernes los alimentos de sabado, no trabajan en la noche de los viernes
y los sabados, encienden luces e lamparas limpias con pabilos nuevos [...] celebran
la fiesta del pan sin levadura [...] que no deseen comer cerdo salado, liebres,
conejos, caracoles o pescado sin escamas...

El ambiente de delacion y de recelo acabo viciando la vida de los pueblos. Cada
cual espiaba posibles faltas en sus envidiados u odiados vecinos y enemigos, deseoso
de cogerlos en algun desliz que pudiera interesar al tribunal. El que quisiera
mantenerse libre de sospecha, es decir, todos, no solo tenia que ser cristiano legitimo
sino, ademas, parecerlo, es decir, lucir su atuendo mas descuidado los sabados Yy,
sobre todo, comer cerdo. La ingestion publica y notoria de carne de cerdo era casi un
salvoconducto. Quiza ello explique que en la Espafia tradicional la matanza del
cochino sea una fiesta familiar, ruidosa, extrovertida, practicada a ser posible al aire
libre, en el corral o en la calle, donde todos los vecinos la vean, a veces con reparto
de preseas porcinas entre parientes y amigos. Cada humeante morcilla estofada de
pifién o cebolla es una profesion de fe: soy cristiano sin tacha; mi manjar es el cerdo.
Y ;cudl es la suprema golosina de las reposterias de los conventos?: el tocinillo de
cielo.

Regresemos a nuestro Edicto de Fe. Su efecto es fulminante entre los posibles
herejes e incluso entre los que no lo son. Si un feligrés conoce las culpas de otro y no
las denuncia puede ser igualmente inculpado y procesado en caso de que el hereje sea
denunciado por un tercero. El Edicto de Fe lo declara explicitamente: exigimos,
exhortamos y ordenamos, en virtud de la santa obediencia y bajo pena de
excomunion, en el plazo de nueve dias a partir de la lectura del presente Edicto, que
afirméis todo lo que sepdis, haydis visto, oido u oido decir de alguna forma, sobre las
cosas y ceremonias citadas y que comparezcdis ante nosotros en persona para
manifestarlo.

El inquisidor aguarda en sus oficinas a que los vecinos vayan compareciendo para
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acusarse o acusar a otros. Algunos, los mas pusilanimes, comparecen para confesar
que han descreido del dogma de la Santisima Trinidad, o que Jesucristo fuera hijo de
Dios, o de cualquier otra certeza dogmatica. En este caso el inquisidor se muestra
benévolo. Después de todo es humano tener esos escrupulillos, si se ve que la herejia
es solo de fuero interno [...] serd absuelto en secreto con la pena adecuada. Otra
cosa es que el asunto haya trascendido a otras personas. En este caso ha habido
infeccion y la declaracion se registrard notarialmente y se interrogard a las
personas que hayan tenido conocimiento de la herejia.

Una gran cantidad de personas desfilan ante el inquisidor y sus escribanos. El
inquisidor abre una ficha con los datos basicos de cada declarante. Un ejemplo
practico sacado del Manual: Didcesis de X. Fulano, nacido en tal sitio, con domicilio
en tal otro, de profesion tal, denuncia a mengano, con domicilio en tal sitio, calle o
plaza tal, que ejerce el oficio de tal, de haber pretendido, por ejemplo, que en el
sacramento de la misa no estda verdaderamente el cuerpo de Cristo, interrogar a
fulano, a mengano y a perengano.

Durante el periodo de gracia el inquisidor recibe, escucha y anota en actitud mas
bien pasiva. Cuando expira el plazo de las delaciones tiene sobre su mesa un abultado
legajo con declaraciones de los vecinos. A continuacion debe examinar este material
tomando nota de los presuntos sospechosos y comparando declaraciones
coincidentes. Con ello las tramas de posibles focos heréticos se van revelando. Si
varias acusaciones coinciden en sefialar a una misma persona y provienen de
informantes dignos de crédito, bien afamados, quiza familiares del Santo Oficio, es
casi seguro que el inquisidor las tendra en cuenta. En otros casos el asunto no es tan
evidente. Pensemos que muchos delatores son pobres ignorantes, personas de
limitadas luces, patanes deseosos de perjudicar a un vecino odiado, pobres diablos
que confunden realidad y deseo y estan honradamente convencidos de que han
desenmascarado a un hereje o a un judio. Traeremos a colaciéon una de estas
delaciones, ocurrida en Soria: Juan de Lezcano y su manceba en dos viernes
comieron dos gallinas estando buenos y sanos e en otros dos viernes setas fritas con
tocino e un cuartillo de cabrito e una cabeza de cabrito cocido, Se observa el
seguimiento enconado del envidioso denunciante, quizd mortificado porque su
privilegiado vecino disfruta en abundancia de dos placeres de los que él carece: mesa
y cama. El acusado come gallinas sin estar enfermo, el colmo del derroche, y, por
afladidura, goza de una manceba que presumiremos hermosa y dotada de firme
trasero y pecho valenton, disculpen ustedes la licencia.

En otro caso la denuncia es contra unos vecinos sospechosos de judaizar porque,
presuntamente, comen carne en cuaresma y, para disimular el olor del guiso, se
supone que queman en la chimenea cabezas de sardinas y ajos. No son
exageraciones: existian delatores dedicados a espiar los olores de la cocina de sus
vecinos; los habia que, encaramados en altillos y torres, tomaban nota de las
chimeneas que permanecian apagadas los sabados, detalle especialmente
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inculpatorio. Se vivia rodeado de potenciales delatores. El trato social se enturbiaba.
En un dialogo de Lopez de Vega, un filosofo horaciano justifica su contradiccién
cuando alaba la vida retirada del aldeano pero continta residiendo en la corte: es que
en los lugares pequefios no se puede ser libre, pues todos los actos e intenciones son
observados maliciosamente por el vecindario. Por eso €l prefiere vivir en una ciudad
grande donde pueda pasar inadvertido. Una conclusién que, a cuatro siglos de
distancia, todavia suscribirian muchos espafioles. Al menos los que opinan que en
lugares pequefios y vecindades cerradas atin subsisten habitos inquisitoriales y la
gente propende a entrometerse en la vida del projimo.

El inquisidor sabe separar el grano de la paja. Los testimonios de personas
sencillas e ignorantes o de perturbados deben ser examinados con lupa antes de
cimentar sobre ellos una acusacion. El inquisidor es cauto. Solo trabaja sobre seguro,
no porque alguien pueda pedirle cuentas si sufre un patinazo, de lo que esta muy a
salvo dado que el secretismo del sistema encubre sus errores, sino simplemente
porque seguir pistas falsas implica una gran pérdida de tiempo. Con todo, cuando la
cosa no esta clara, llama al sospechoso y lo examina. En 1624, un tal Diego de Santa
Marta, canario, es acusado de brujeria. Se sospecha que tiene un pacto con el diablo
para que una baraja de naipes lo obedezca. Es la tunica explicacion posible. La da a
barajar a un espectador, le pide que piense una carta, vuelve a barajar y la carta
pensada aparece en la parte superior del mazo con docilidad verdaderamente
sobrenatural Arte diabdlica es. Los inquisidores convocan al acusado y le piden que
demuestre sus habilidades en presencia de varios circunspectos tedlogos. Después lo
dejan libre y el secretario redacta su informe y da carpetazo al caso: lo que parecia
brujeria es solamente prestidigitacion y juegos de manos. El proceso no ha lugar.

Fulano atestigua que escuch6 a Mengano una declaracion herética. Su testimonio
coincide con el de otros dos testigos que han depuesto en parecidos términos. Parece,
por lo tanto, que hay materia de inquisicion. El inquisidor consulta sus notas,
compara, resume, selecciona las delaciones juridicamente validas e ignora las
dudosas. Si la denuncia no parece creible —observa el Manual— el inquisidor
sobresee el caso, pero sin modificar para nada el contenido de sus anotaciones, pues
lo que hoy no se descubre puede descubrirse manana.

El inquisidor es un funcionario eficiente. Conoce la delicada materia que se trae
entre manos y es hombre de mundo. Sabe que la gente vana bromea a veces sobre
asuntos sagrados sin intencion herética. Por eso cuando alguien acusa al vecino de
haber proferido alguna proposicién punible, antes de profundizar en el tema interroga
al denunciante sobre las circunstancias del delito. ;Estaban de broma? ;Hablaba el
sospechoso riendo?, pues es frecuente que la gente diga cosas contra la fe repitiendo
lo que ha dicho otro para reirse o hacerse el gracioso y estd claro que conviene
distinguir esto de lo que se dice en serio. En estos casos el Manual aconseja
prudencia y escarmiento: segun ciertos doctores habria que ser menos severos con
los que profieren herejias por hacer gracia, jpero no hay que relajarse! Son muchos
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los que en broma sostienen opiniones idiotas que hay que castigar [...] jque al menos
se les imponga una buena multa en beneficio del culto! Es el criterio seguido por los
inquisidores que procesaron a Juana Lopez, vecina de Burgos, por decir que si su
marido iba al paraiso, también irian los burros.

Cualquier comentario hecho sin malicia podia dar pie a una acusacién formal de
herejia. Por eso era frecuente que los discretos recomendasen a los imprudentes:
«Mire vuesa merced lo que dice». Y muchos se guardaban de confiar sus opiniones
en materia religiosa incluso a conyuge, familiares y amigos intimos, haciendo honor
al refran «Con el rey y con la Santa Inquisicion jchiton!». De esta progenie
intelectual, nietos de otras inquisiciones mas recientes, son los que hoy se ufanan:
«Yo de politica no entiendo».

El inquisidor ha examinado el material y ha seleccionado los casos mas
prometedores. Ahora cita nuevamente a los denunciantes. El inquisidor es un
funcionario avisado que evita proceder a la ligera, sin suficientes pruebas, pero, por
otra parte, opera por instinto profesional y llegado el caso puede conceder a un simple
rumor el valor de una prueba con tal de que los testigos lo confirmen. Desde este
momento todas las declaraciones se hacen bajo juramento y son puntualmente
transcritas por el escribano. La persona inculpada es informada de modo muy general
sobre las razonables sospechas de herejia que pesan sobre ella. El sistema procesal se
basa en el secreto, Al acusado se le detiene y se le incomunica en un calabozo. No se
le da ninguna pista que pueda orientarlo sobre la persona que lo ha denunciado ni
sobre el contenido exacto de la denuncia, de modo que queda privado de todo medio
de defensa. Solamente le permiten que aporte una lista de sus enemigos. El inquisidor
comprobara si figuran en ella sus delatores, lo que demostraria que el movil de la
denuncia puede haber sido la venganza y no la desinteresada defensa de la fe. Pero
ésta garantia es relativa en un pais donde a menudo los mayores enemigos pueden ser
los amigos envidiosos, los familiares interesados o los vecinos.

Ya tenemos al sospechoso arrestado preventivamente e incomunicado en la
llamada prision secreta. Los alguaciles del Santo Oficio registran su domicilio en
busca de papeles, libros u otras pruebas inculpatorias. Le secuestran los bienes, lo que
deja a la familia en el mayor desamparo. Si tenia un negocio, éste queda desatendido,
a merced de los competidores. Si al final es declarado culpable, los bienes
secuestrados le seran confiscados. En cualquier caso, de estos bienes se deduciran los
costes del proceso y la manutencion del detenido. ;Y si resulta absuelto? En este caso
le restituiran los bienes descontando costas del proceso y manutencion. Por otra parte
es improbable que salga indemne, pues, incluso cuando se demuestre su inocencia, lo
amonestaran severamente por haber dado pabulo a las sospechas que lo condujeron
ante el tribunal y por haber hecho perder su precioso tiempo a los inquisidores. Nadie
sale indemne de la Inquisicion. La sabiduria popular acufi6 el proverbio: «Si no te
queman, te chamuscan».

Los judaizantes, luteranos y demas especies de herejes, estaban habituados a vivir
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peligrosamente, y eran conscientes de que tarde o temprano podian caer en las redes
del Santo Oficio. Por lo tanto, aprendieron a tomar sus precauciones y ocultaban parte
de sus bienes o los ponian a nombre de personas de confianza para que, en caso de
desgracia, la familia no quedase en la ruina. Para estos casos el tribunal requeria los
servicios de un delator de bienes, detective semioficial cuya labor consistia en sacar a
la luz el dinero negro ocultado al tribunal. El delator de bienes percibia un porcentaje
que oscilaba entre un tercio y la mitad de lo recuperado.

Comienza el proceso. El inquisidor es a la vez investigador y juez. Su potestad, el
arbitrio judicial, es total. El acusado comparece en la sala de audiencia: una
habitaciéon presidida por un crucifijo y sucintamente amueblada con dos mesas, la
mayor para los inquisidores, la otra para el secretario que anota las declaraciones. El
Manual no descuida un detalle: que el acusado se siente en una silla mads baja y mas
sencilla que el sillon del acusador.

La primera audiencia o interrogatorio es muy general: nombre, lugar de
nacimiento, padres, circunstancias familiares, y discurso de su vida en que el reo
cuenta dénde se ha criado, quiénes fueron sus maestros, dénde ha vivido, a dénde ha
viajado y por qué. Se le hace un somero examen de catecismo pidiéndole que recite
las oraciones mas comunes. También se le pregunta si sabe por qué ha sido
denunciado y se le informa de su derecho a redactar una lista de los enemigos que
pudieran haber declarado en falso para perjudicarlo.

Hasta ahora la actitud del inquisidor ha sido mas bien pasiva. A partir de este
momento comienza lo recio del interrogatorio, el acoso y derribo del reo, su examen
sobre los motivos concretos de la acusacion. El inquisidor se guarda de explicarle
cuales son. Quiere provocar una confesién espontanea y completa.

El inquisidor —precisa el Manual— ira a parar con toda naturalidad al asunto.
Se le pregunta si en tal o cual lugar no ha oido hablar de tal cuestion (de la que se le
acusa sin que él lo sepa). Si responde afirmativamente, se le acosard con preguntas
[...] De este modo el inquisidor avezado va cribando cada vez mds la cuestion
fundamental de la acusacioén para alcanzar la verdad.

Mantenido a ciegas, el acusado revela delitos de los que el inquisidor no tenia
idea. Por ejemplo, Andrés Pons, viudo, detenido en Mallorca en 1585 por fornicacion
simple (es decir, por sostener que fornicar no es pecado), declara que sodomizaba a
su difunta esposa, amén de otros delitos sexuales por los que le adjudican cinco afios
de galeras y cien latigazos.

El Manual advierte sobre las restricciones mentales que puede emplear el acusado
para desvirtuar sus declaraciones. También alecciona sobre técnicas de interrogatorio
(que, por cierto, hoy son comtunmente usadas por la policia): el inquisidor debe hablar
al acusado tranquilamente, amablemente, haciéndole creer que ya lo sabe todo: No
cargues con el pecado de otro, no quieras hacer de maestro en lo que eres discipulo
[...] dime quién te ha inducido a error, donde te han adoctrinado. Se le hablara asi,
tranquilamente, sin enfadarse. Y siempre teniendo por culpable al acusado, pero
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interrogandolo solamente sobre las circunstancias del delito. Cuando las
declaraciones de los testigos no sean lo suficientemente probatorias, el inquisidor
tomara el expediente, lo hojeard en todos los sentidos y luego dird: Estd claro que
mientes (la argucia consiste en hacerle creer que el expediente refuta lo que alega y
que realmente es culpable de herejia) [...] si continia negando, el inquisidor
multiplicara los interrogatorios cambiando las preguntas. De este modo incurren en
contradicciones. Lo mejor es que confiese espontdneamente. De lo contrario bastard
con los otros indicios para someterlo a tormento y arrancarle la confesion.

Después de repasar la lista de argucias de que dispone el inquisidor, es facil que
surja un escrupulillo: spuede mentir un clérigo en el desempefio de su tarea
inquisitorial? El Manual nos lo aclara: la mentira por via judicial en beneficio del
derecho, del bien comun y de la razon es totalmente encomiable. jPensad en el juicio
de Salomon! Otra duda que nos asalta: ¢y si el detenido se hace el loco o finge ser
tonto de la baba o asegura que sufre amnesia para eludir el interrogatorio? Volvamos
al Manual: para tener la conciencia limpia se someterd a tormento al loco,
verdadero o falso. Si hay duda y no puede creerse que se trata de un loco auténtico,
que se le tortura de todas formas; no hay que temer que el acusado muera por efecto
de la tortura.

La Inquisicion no tiene prisa. Es una maquinaria lenta e inexorable. Entre la
detencion y la sentencia pueden transcurrir tres o cuatro afos (e incluso, en casos
extremos, hasta diecisiete). Parafraseando a Borges podriamos decir que su demora se
debe al deseo administrativo de obrar impersonal y pausadamente, como los
vegetales y los planetas. Sabe que esta parsimonia, sumada al aislamiento y a la
incertidumbre del futuro, quebranta la resistencia moral del reo. El proceso marcha
inexorablemente. El detenido queda incomunicado, ignorante de los cargos concretos
que pesan contra €l, esta preocupado por la familia que ha dejado desatendida y por la
ruina cierta que acarreard la confiscacién de sus bienes... Lo mas probable es que
decida declarar llanamente todo lo que sabe y busque una solucién rapida. Incluso si
no es culpable. El castigo le parece preferible a la incertidumbre.

El inquisidor evita sugerir al acusado qué es lo que se pretende de él. Hay que ir
de lo general a lo particular, de lo especial a lo singular. El acusado debe ignorar el
contenido concreto de la acusacion. A menudo el reo se defiende de delitos que el
inquisidor ignoraba que hubiese cometido y empeora su causa. El reo menciona a sus
compinches, a sus confidentes, a sus probables simpatizantes. Aparecen nuevos
nombres. Abrir un proceso es como sacar cerezas de un cestillo: unas salen prendidas
de otras, se manifiestan insospechadas ramificaciones, unos procesos alimentan otros.

Por lo general bastan tres audiencias para obtener una confesién completa.
Después se hace la monicion, o amonestacién, y queda listo para la acusacién oficial.
La siguiente etapa es la clamosa o presentacion de cargos por el fiscal. Al acusado se
le nombra un abogado de oficio. Como abogado defensor se parece poco a lo que hoy
entendemos por tal. Sabe que si pone demasiado ardor en la exculpacion de su
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defendido, los inquisidores podrian estimar que esta haciendo apologia y razonada
defensa de los errores heréticos del acusado. Ademas, ni siquiera puede acordar con
su defendido una estrategia valida puesto que se entrevistan en presencia de un
inquisidor. La funcion del abogado defensor se reduce a convencer al reo para que
haga una confesion plena porque asi saldra mejor librado. Es el momento de que el
acusado presente abonos o testigos de la defensa y tachas o alegaciones contra los
posibles testigos de la acusacion si se imagina, por el tipo de cargos que le hace el
fiscal, quiénes fueron sus denunciantes.

Dependiendo de la actitud colaboracionista u obstruccionista los reos pueden
calificarse como buen confitente, que canta de plano, o tardo confitente, el que se
resiste y obstaculiza la labor del interrogador. Aquel que confiesa menos de lo que se
sabe de él, es decir, que oculta parte de su culpabilidad, es confitente diminuto. Si se
empeifia en negar y se perjura, es decir, miente, es negativo. Si aun reconociendo el
cargo no reconoce la culpa y se niega a reconciliarse con la Iglesia es contumaz, es
decir, carne de hoguera. Los anales de la Inquisicion registran muchos casos de
contumaces que prefieren ser quemados antes que abjurar de sus creencias. Nos
recuerdan a los primeros martires cristianos que se negaban a sacrificar a los dioses,
dicho sea salvando las distancias, naturalmente.

Si el hereje se arrepiente, reconoce sus errores y abjura de ellos, se reconcilia con
la Iglesia; de lo contrario es entregado a las llamas. ;Y el reincidente que se declara
arrepentido y jura que esta vez va en serio, que su compuncion es sincera? Este sujeto
es poco merecedor de crédito. Ya nos engafio una vez y luego volvio a delinquir A lo
mejor esta mintiendo para salvar el pellejo. En este caso, para salir de dudas, lo mejor
es condenarlo a muerte.

Cuando se alcanza probanza plena, es decir, seguridad absoluta de la culpabilidad
del acusado, sea porque ha confesado sus errores o porque los testimonios que pesan
contra €l son irreprochables, el caso queda visto para sentencia. La sentencia es
decidida por el tribunal de la Consulta de la Fe, integrado por los inquisidores, un
representante del obispo y, si procede, los peritos consultores. Cuando la sentencia no
es unanime se eleva automaticamente a la Suprema. A partir de 1647, con la creciente
centralizacién y burocratizacién del Santo Oficio, todos los fallos tuvieron que ser
confirmados por este tribunal.

Las sentencias podian ser de reconciliacion, a penas diversas, o de relajacion, a
muerte. El reconciliado era readmitido en la Iglesia después de abjurar de sus errores.
Si la sospecha de herejia era leve abjuraba de levi, si grave, de vehementi. Y hemos
dicho que los abjurados de vehementi debian andarse con mucho cuidado en lo
sucesivo pues, caso de reincidir, estaban abonados a la hoguera, incluso sin necesidad
del largo proceso previo.

Las penas impuestas por el tribunal podian ser espirituales, fisicas o financieras.
Las espirituales eran la abjuracion publica y solemne de los pecados. Las penas
corporales oscilaban entre la muerte, la condena a remar en las galeras del rey (desde
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1573 hasta mediados del siglo xviir), la prision penitencial, el destierro o los azotes.
Las financieras eran multas y, en casos graves, confiscacion de bienes. Las condenas
mas frecuentes eran a prision penitencial o a vergiienza publica, particularmente
cuando escasearon los herejes y la Inquisicion tuvo que ampliar su jurisdiccion a
delitos contra la moral.
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Las mazmorras de la Inquisicion

A se sabe lo que suele ocurrir en este pais con todo el que tiene autoridad y

mando, sea guardia de la porra, cabo chusquero, profesor, juez o magistrado:
cuando comienza a ejercer el cargo es muy severo, pero luego afloja y acaba siendo
un bendito, salvo casos de mala leche congénita. Los inquisidores no fueron
excepcion. Los primeros se ensafiaron con los procesados. En tiempos de los Reyes
Catélicos, durante el acoso y derribo de la comunidad conversa, las condenas a
muerte fueron muy numerosas. Algunos tribunales enviaron a la hoguera al 40% de
sus procesados. Pero después de 1530, desmantelado el grupo de poder converso, el
nimero de condenas a muerte disminuyé bruscamente hasta estabilizarse en torno a
un 3% de las sentencias.

Entre los inquisidores letales del primer periodo se hizo famoso uno apellidado
Lucero, titular de Codrdoba, que fue necesario destituir porque iba camino de
despoblar el pais. Sus victimas, con apreciable humor judio, lo apodaban Tenebrero
por contradecir su apellido.

Andando el tiempo la Inquisicion suavizé sus procedimientos, se burocratizo y se
poblé de funcionarios acomodaticios que raramente hacian llegar la sangre al rio,
excepto cuando el propio prestigio del tribunal, es decir, su negocio, estaba en juego.

La funcion principal del inquisidor consiste en salvar el alma del hereje y
devolverlo al buen camino. Cuando el hereje se resiste, el inquisidor queda en
posicién desairada, ha fracasado en lo esencial de su mision. Esto explica que, pasada
la carniceria de los primeros tiempos, las condenas a muerte quedaran limitadas a
casos de herejes negativos y pertinaces, que se mantenian firmes en sus creencias
heréticas, y a notorios reincidentes juzgados mas benignamente en ocasiones
anteriores. Quiza se adivine un matiz de venganza en la severidad de la condena del
reincidente: la iglesia de Dios nada puede hacer por ti; ya se mostro misericordiosa y
abusaste. Por ello, declaramos que has recaido en la herejia y que, aunque penitente,
es por relapso por lo que te alejamos del fuero eclesidstico y te abandonamos al
brazo secular.

El denominado brazo secular es un delicioso eufemismo para aludir a la muerte a
manos del verdugo municipal. La Iglesia no tiene verdugos, la Iglesia no se mancha
de sangre las manos, lo que supondria incurrir en contradiccion con el espiritu
cristiano, la religion del amor. Entonces ;por qué mata? Todo tiene justificacion
biblica. La licencia para matar se la otorga un pasaje evangélico en San Juan, 15, 6:
«Si alguno no permanece en mi, es arrojado fuera, como el sarmiento, y se seca:
luego los recogen, los echan al fuego y arden». Cristo, o el autor de su biografia
evangélica, en su gusto oriental por la parabola y la metafora, no podia sospechar que
algin dia esta mencion fortuita de la poda y quema de los sarmientos secos iba a
justificar el terrible tinglado de las hogueras inquisitoriales.

La Iglesia delega el trabajo sucio en la autoridad civil con una formularia stplica
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de clemencia. Un proceder perfectamente hipocrita puesto que la autoridad civil no
tiene poder para revocar las sentencias de la Iglesia: ningun juez seglar puede indultar
al condenado por la Inquisicion. La tnica medida de gracia posible consistia en
conmutar la espantosa muerte en la hoguera por la mas rapida y benigna del
agarrotamiento. Gracia que alcanzaban los relajados que abjuraban de sus errores y se
reconciliaban con la Iglesia. Entonces el verdugo los estrangulaba antes de
quemarlos. Muchos relapsos que ante el tribunal mantuvieron gallarda actitud e
hicieron publica profesion de fe herética, cuando se ven ante el verdugo, con la lefia
ya apilada, flaquean en sus creencias y se vienen abajo y suplican confesion por
escapar de la hoguera. El Manual, con loégica implacable, rechaza esas supuestas
conversiones provocadas por el panico: el impenitente que a dos pasos de la hoguera
dice que quiere abjurar, aunque grite mil veces su conversion, ya juridicamente es
inadmisible y la experiencia demuestra que conversiones semejantes nunca son
sinceras. Afortunadamente no todos los inquisidores siguieron al pie de la letra las
instrucciones del Manual.

Los relajados por negativos planteaban un interesante problema moral. El
sospechoso que se niega a reconocer su culpa puede ser un rufian mentiroso, pero
también pudiera tratarse de un inocente que no ha cometido el delito del que lo
acusan. Si el tribunal lo condena a muerte (un caso de error judicial, teéricamente
posible) saldra mejor librado si confiesa el pecado que no cometi6 y se declara
arrepentido, que si se mantiene firme en la verdad. Si persiste en sus protestas de
inocencia, el tribunal lo declarara negativo y lo enviara a la hoguera, pero si miente y
reconoce su culpa lo agarrotara piadosamente antes de quemarlo. El Manual tiene en
cuenta esta eventualidad: aunque sea duro quemar a un inocente, no se aceptard que
un acusado confiese para librarse de la muerte. Corresponde al confesor y a los
tedlogos reconfortarle en su verdad: no confieses lo que nos has hecho, le dirdn, y no
olvides que si soportas con paciencia la injusticia y el suplicio, recibirds la corona
del martirio. De hecho, muchos presuntos judaizantes de la primera hornada (quiza
fuera mas exacto decir parrillada) subieron al brasero sin dejar de declararse
cristianos aun a sabiendas de que ya nada podria librarlos de la muerte. Lo que
confirma que aunque, efectivamente, hubiera bastantes criptojudios en la comunidad
conversa, la represion también se llevo por delante, indiscriminadamente, a muchos
que no lo eran.

La Inquisicion no se desentendia del relapso condenado a muerte, antes bien se
esforzaba en salvar su alma hasta el ultimo momento. Los directores espirituales lo
acompafiaban sermoneandolo hasta el preciso momento en que el verdugo prendia
fuego a la lefia debajo de sus pies y aun entonces se mantenian a prudente distancia,
mostrandole la cruz, por si un oportuno acto de contricion en el dltimo momento lo
rescataba para el paraiso.
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Las casas de penitencia

as carceles inquisitoriales fueron mucho menos terribles de lo que ha divulgado

la literatura folletinesca. En algunos casos incluso fueron mas benignas que las
de la justicia civil. El propio Llorente, el gran enemigo de la Inquisicion, nos las
describe como buenas piezas, altas, sobre bovedas, con luz, secas y capaces de andar
algo.

Debemos distinguir entre las estrictas carceles secretas, en las que se mantenia
incomunicado al detenido durante su proceso para ablandar su resistencia moral, y las
carceles penitenciales, mucho mas benignas, donde se purgaban las condenas. El reo
en espera de proceso era alojado en un calabozo individual. La incomunicacion era
esencial para quebrantar su espiritu de resistencia. Ya lo dice el Manual: se evitard
encerrar en una misma celda a dos o mas acusados [...] pues estos malvados no
hablan de otra cosa con sus comparneros de carcel que de los medios de ocultar la
verdad, de evadirse, de eludir los interrogatorios, etcétera. Los efectos de tal
convivencia carcelaria son nefastos. ;Qué hacer cuando no se disponia de un
calabozo para cada detenido? El castillo de Triana, sede de la Inquisicion sevillana,
tenia treinta mazmorras, pero a veces habia que alojar a sesenta reos. En estas
circunstancias se habilitaban celdas en la residencia del propio fiscal, en la carcel real
e incluso en viviendas de familiares de la Inquisicion. Otras veces se recurria al
expediente de despachar los casos mas rutinarios en un Auto de Fe o incluso se
reconciliaba a los reos menores, de forma privada, en la propia capilla de la prision.

Esta precariedad de medios afectaba también a las carceles ordinarias de la
Inquisicioén, o casas de penitencia, es decir, las carceles donde cumplian su sentencia
los condenados a prision. En estas instituciones la disciplina se relajaba hasta
extremos inconcebibles incluso si la comparamos con los sistemas penales mas
benignos y humanitarios de nuestro tiempo. Las terribles penas de carcel que
aparecen en las sentencias inquisitoriales raramente se cumplian. Cuando en los
documentos leemos cdrcel perpetua hemos de entender que el encierro sera de tres o
cuatro afos; cuando hablan de perpetua irremisible acaso llegue a ocho afios. Si el
condenado tenia la suerte de ser pobre de solemnidad, probablemente lo dejarian libre
a los pocos meses para ahorrarse la manutencion. Esta bicoca dur6 hasta la
introduccién de los trabajos forzados en galeras, lo que beneficiaba a la Inquisicion,
que se ahorraba la comida y el alojamiento del preso, y al Estado, que obtenia
remeros gratuitos para las galeras reales.

En ciertos casos, la Inquisicion permitié un régimen de prision abierta para que el
recluso pudiese circular libremente por la ciudad ejerciendo su oficio y ganandose la
vida, aunque con obligacion de pernoctar en la carcel. Incluso toleraban que el preso
rico amueblase a su costa el calabozo y fuese servido por sus criados. La picaresca y
el soborno estaban a la orden del dia. Es de suponer que los dignos inquisidores
ignoraban los chanchullos que sus oficiales, secretarios y carceleros hacian a sus
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espaldas. En ciertas prisiones el relajo fue escandaloso. En 1607 la Suprema llamé al
orden al tribunal de Sevilla: aqui se ha entendido que en algunas de las casas de
penitencia no se vive con el recogimiento, honestidad y buen ejemplo que se
pretende, y que esto nace principalmente de la comunicacion que hay entre hombres
y mujeres. De hecho, algunos presos sobre los que después de cumplir la condena a
prision pesaba otra de destierro se resistian a ser excarcelados antes de cumplir la
condena porque estan muy bien hallados, negociando con todo género de
mercaderias, y sin pagar alcabalas. Por ninguna parte encontramos esas doncellas
forzadas por monjes ltubricos que tanto brillan en los panfletos antiinquisitoriales de
la literatura popular. Todo lo mas que se da es algin caso de acoso sexual que cuando
es conocido recibe su castigo. En 1520, Andrés de Castro, alcaide de la prision
inquisitorial de Valencia, fue empapelado por besar y hacer proposiciones
deshonestas a las internas de su establecimiento. Los inquisidores, con inesperada
galanteria en tiempos de misoginia eclesiastica, disponen a veces que se trate con
miramientos a las mujeres encarceladas dado que la pusilanimidad del sexo pide
menos rigor en la clausura.

En lo que no hay perdon ni remision, porque la Inquisicion se muestra
especialmente implacable, es en el asunto econdémico. Ya hemos visto que las
primeras actuaciones constituyeron un saneado negocio y que las fortunas de los
conversos ricos estimularon poderosamente el celo inquisitorial. Cuando la escasez
sucedio a la abundancia, los gastos del proceso corrieron por cuenta del acusado. Los
tribunales llegaban al extremo de rebafiar los bienes de parientes inocentes cuando el
testamento paterno no delimitaba la parte que pertenecia al hereje. Esta avidez
econdmica explica también aparentes truculencias inquisitoriales, como la de
procesar a personas fallecidas muchos afios antes y quemar sus huesos en la hoguera.
Era un pretexto para confiscar sus fortunas, incluso arrebatandoselas a los herederos.
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CAPITULO CUARTO
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La sangre maldita

los cincuenta afios de su creacion, la Inquisicion alcanzé su principal objetivo,

es decir, la eliminacion de la comunidad conversa. La expeditiva cirugia
inquisitorial habia extirpado aquel cancer social del cuerpo del pais. Ademas los
judios, considerados causa principal del contagio, habian sido expulsados del
territorio nacional. Pero no era posible erradicar el virus por completo: un 6% de los
espafioles lo portaban. Espafia contaba con unos ocho millones de habitantes y de
ellos quiza medio millon eran descendientes de antiguos conversos. Habida cuenta de
la sorprendente capacidad de esa minoria para trepar sin resbaléon por la cucafia
social, seguia existiendo el peligro de que estos conversos, sospechosos de
criptojudaismo, conquistasen nuevamente su antigua preeminencia.

Asombra contemplar el complejo tinglado teérico que se construy6 para satisfacer
la comezon del vicio nacional de la envidia, del dolor por el bien ajeno. Incluso
circularon profusamente panfletos, llamados libros verdes en los que se hacia un
censo de las familias nobles o simplemente adineradas que estaban contaminadas con
sangre judia. Escudrifar la tara en el honor del vecino o del pariente odiado se
transformé en rutina; la difamacién en un habito; el miedo al qué diran en una
obsesion.

La autoridad competente decidié que era mejor prevenir que curar. Habia que
cerrar el paso a los conversos para que no alcanzaran los puestos codiciados. Era
menos traumatico que expulsarlos de ellos cuando ya los hubiesen acaparado. Con
este objetivo se desarrolld el racismo religioso basado en una descabellada teoria
segtn la cual la sangre judia estaba infectada de un virus de orden moral Por lo tanto,
los conversos, sus descendientes, aunque fueran buenos cristianos, eran portadores
involuntarios del contagio que tarde o temprano se manifestaba. No habia vacuna ni
cura contra esta lepra. La tnica medida profilactica era aislarla en los linajes
afectados y evitar el contagio de la poblacion sana. Asi se justificaba la prohibicion
de que un descendiente del linaje semita ocupara cargos de importancia en la
sociedad cristiana.

La obsesion por la pureza de sangre se extendi6 a la leche. Las familias que
contrataban una ama de cria le exigian ser descendiente de cristianos viejos. Los
médicos aconsejaban que los hijos se crien a los pechos de mujeres limpias en
calidad, aunque sea a mayor costa. Habia que rechazar al ama de cria descendiente
de judios o moros, no fuera a inocular el mal en el mamoncillo a través de la leche.
De la mala leche.

La fobia antijudia llega a su maxima expresion en algunos ensayistas del
siglo xvil (cuando hacia ya mas de un siglo que no existia comunidad judia en
Espafia). Jeronimo de la Huerta, médico de Felipe IV, propone que se exijan estatutos
de limpieza de sangre a los médicos (muchos de ellos notorios descendientes de
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conversos) y asevera, con seriedad asnal, que los judios se delatan por su
caracteristica fetidez, s6lo neutralizada cuando beben sangre de nifio cristiano
sacrificado. El lector cristiano se horrorizaba y daba crédito a la autoridad del médico
real. Para muchos quiza resultara atin mas horripilante la otra servidumbre que el
galeno sefialaba en la raza maldita: los judios padecen de dolores en el costado
(jcuantas tragedias intimas desencadenaria el doctor Huerta en los aprensivos que
sufrieran una punzada o cualquier otro malestar en el costado!).

El fruto ideolégico del apartheid hispano fue la teoria del honor de Dios. Espafia
y Dios estaban unidos por un pacto. Dios la habia promocionado al rango de pueblo
elegido, la protegia y le otorgaba riquezas y poder (las Américas) a cambio de que
ella ejerciese de gendarme, y se convirtiese en el paladin de la religién catdlica,
contra sus enemigos internos o externos. El honor de Dios exigia que en Espafia los
portadores de sangre maldita fuesen relegados de todo cargo o empleo oficial. No
debian aspirar a nada. Conténtense dentro de esos limites —les aconseja Jiménez
Paton— que huyendo de las honras se las dara Dios mayores.

El pueblo acat6 la teoria con entusiasmo. El aperreado ganapan considerado
socialmente por debajo de los cerdos que criaba para su sefior descubria de pronto
que tenia un motivo para sentirse importante. El que estaba en lo mas bajo de la
escala social podia mirar por encima del hombro a sus vecinos de gran posicion y
riqueza. De pronto los desheredados de la fortuna descubrieron que tenian pedigree y
se aferraron a él como lapas. Ser limpio de sangre, descendiente de cristianos viejos,
sin mezcla alguna de judio, de moro o de hereje, era un honor del que otros mas ricos
o mas nobles no podian presumir. Los nobles tenian honra, excelencia y virtud
heredadas de su linaje; los pobres podian presumir de algo parecido, incluso mas
precioso, el honor, es decir, la pureza de sangre, que tedricamente permitia ascender
por la escala prohibida a los conversos, la que conducia a las mas altas magistraturas
del pais. Desde 1560 el Supremo solicité a sus funcionarios un certificado de
limpieza de sangre. Este requisito fue rapidamente exigido por el resto de los
organismos oficiales e incluso por hermandades, cofradias y asociaciones. Por
espacio de mas de un siglo el espafiol que pretendia un cargo o un honor, un
canonicato o cualquier otra sinecura en la administracion o en la Iglesia (esa secular
aspiracion hispanica de vivir con cargo a los presupuestos generales del Estado) tenia
que atestiguar previamente la pureza de su linaje, no la de sus intenciones. De nada
sirvio que algunas voces sensatas clamasen contra tamafio desatino, ni que algunos
intelectuales como Furid Ceriol denunciasen los sordidos motivos que se disimulaban
detras de aquellas medidas. Con la notable excepcidon de la Universidad de Salamanca
y de la Compafiia de Jesus (s6lo durante un tiempo), la pureza de sangre fue requisito
previo indispensable para aspirar a los puestos importantes. Esta obsesion nacional
por la pureza ayuda a explicar, entre otras cosas, el apoyo popular al dogma de la
Inmaculada Concepcion.

Los estatutos de limpieza de sangre eran un documento oficial extendido por la
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Inquisicion para certificar que, investigado el caso, resultaba que los ascendientes del
solicitante no han sido judios ni moros ni nuevamente convertidos ni quemados ni
reconciliados ni afrentados por el Santo Oficio, sino antes han sido y son muy buenos
cristianos temerosos de Dios... El retofio incompetente y tarado de una familia de
cristianos viejos obtenia prioridad sobre el individuo inteligente y capaz, pero
descendiente de judios o moros. De esta manera se dilapidaron los recursos humanos
de un pais ya bastante castigado demograficamente. La rutinaria, y a veces nada
escrupulosa, expedicion de estatutos de limpieza de sangre constituy6 una fuente de
ingresos regular y muy saneada para los tribunales inquisitoriales. También,
inevitablemente, contribuy6 a la burocratizacién del tribunal.

La condena a pena infamante acarreaba la inhabilitacion, del reo y de sus
descendientes, para ejercer cargos y profesiones socialmente importantes tales como
médico, farmacéutico, escribiente e incluso para vestir ropas de lujo, con bordados de
oro o plata y adornarse con joyas, o portar espada, simbolos de estatus social. El
sambenito del penitenciado colgado en lugar visible de la iglesia parroquial lucia un
letrero explicativo que mantenia fresca y a la vista de todos la memoria de la infamia.
Los descendientes del hereje, declarados infames e ineptos para cualquier funcion
publica o beneficio, sélo podian rehabilitar la memoria familiar sobornando a la
persona adecuada para que hiciese desaparecer del templo el molesto testigo. No
obstante, cuando la tesoreria de la Inquisicion o la del Estado estaban necesitadas de
subsidios, es decir, casi siempre, existia la posibilidad legal de comprar la
rehabilitacion.

La Inquisiciéon podia rehabilitar al linaje infamado a cambio de unas monedas,
pero la feligresia tenia larga memoria y no vendia sus rencores. En los pueblos y en
los vecindarios, la maledicencia y el seguimiento de las vidas ajenas se hicieron
practica comudn. Gentes sin escrupulos no vacilaban en difamar, es decir, quitar la
fama, sabedores de que el simple rumor propalado bastaba para atestiguar la
impureza de sangre. El otro —leemos en un texto de la época— que ves muy
cuidadoso desbolver papeles de un escritorio, esta buscando la genealogia de un
vezino suyo, que estd en pruevas de su honra sobre cierta dignidad que pretende, y
embidioso de su bien, trabaja con todas sus fuerzas en su secreta contradiccion.
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El sambenito

L. sambenito, o zamarra, o samarreta o incluso san Benito, que algunos hacen

descender de sacus benedictus («saco bendito» era el habito penitencia) que
lucian los herejes condenados en Auto de Fe, pero también era parte de la condena
cuando el penitenciado tenia que lucirlo como sefial de infamia durante un periodo
determinado, incluso a perpetuidad. Segin el Manual los origenes del sambenito se
remontan al Antiguo Testamento: «Ajab fue condenado a vestir un sayal por haberse
quedado con malas artes con la vifia de Nabot», leemos en el libro de los Reyes, 1,21.
Sin remontarse tanto puede rastrearse el origen inquisitorial de estas vestimentas
hasta 1229, por acuerdos de los concilios de Beziers y Tarragona. Al principio el
sambenito era negro, después fue amarillo y el color negro se reservd para los herejes
obstinados. Este sambenito medieval se adornaba con dos cruces a derecha e
izquierda y a veces con otra cruz sobre la capucha. El sambenito de la Inquisicion
espafiola impuso, en lugar de la tradicional tunica, una casulla corta de borra que
quedaba por encima de las rodillas. Sobre ella se dibujaba, en negro, la cruz de san
Andrés.

El sambenito era un escaparate que mostraba la calidad del condenado. El
reconciliado de levi lo llevaba liso; el reconciliado de vehementi con la cruz de san
Andrés si era hereje formal, pero si no habia recibido esta calificacién, solamente
lucia un trazo oblicuo, es decir, media cruz. Los relajados arrepentidos llevaban,
ademas de las aspas, una coroza o capirote con aspas rojas; si el arrepentimiento se
produjo después de la sentencia se afadian llamas hacia abajo, llamadas «fuego
revuelto». Finalmente el relajado impenitente, el que arderia vivo, lucia llamas hacia
arriba y entre ellas su propia figura pintada en medio del infierno e incluso
acompafada de diablos.

El portador de sambenito tenia obligacion de lucirlo los domingos y fiestas de
guardar y de asistir con €l a los actos publicos el tiempo que durase su condena.
Cuando ésta terminaba, la afrentosa reliquia se colgaba en la parroquia del
condenado, en exposicion permanente, con un rotulo en el que figuraba el nombre y
la calidad del portador. Cuando se hacia vieja, se renovaba para que quedase recuerdo
perpetuo de la infamia y para que, muerto el hereje, la memoria alcanzase a su
descendencia.

Un suceso ocurrido en una iglesia de Lisboa nos da idea del horror que provocaba
el habito penitencial. Era fiesta mayor y el templo se hallaba abarrotado de fieles. Un
penitenciado que llevaba puesto su sambenito sintio urgente necesidad de salir,
entonces se despojo de la prenda afrentosa y eché a andar agitdndola alrededor de
él: se produjo una estampida general para abrirle paso. Temian que el mero contacto
con el habito infamante los contaminara. En Granada, Alonso Cano, el famoso
imaginero, no dud6 en quemar el terno que llevaba puesto cuando inadvertidamente
se roz6 con un sambenito.
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Un documento notarial fechado en Cérdoba en 1620 nos certifica donde y cémo
estaban colocados los sambenitos de la catedral. En el claustro que comienga desde el
Postigo que llaman de la Leche [...] estan muchos sambenitos escriptos y pintados
en liengo sobre color amarilla, en seis hordenes, y cada sambenito ocupa de largo
poco menos de media vara, y de ancho una tercia poco mds o menos, y todos los que
estdan en este sitio son de personas que quemaron, algunas en estatua por ser
difuntos, y otros en persona, y cada uno destos tiene al principio escripto de letra
granbde el nombre y si fue quemado siendo difunto en persona y el afio en que fue
penitenciado y al pie unas llamas de color amarillo mds encendido que la color de
dicho sambenito que tira a anaranxado. El sambenito testimonial era documento al
portador y a veces, en las averiguaciones inquisitoriales, el notario del Santo Oficio
se personaba en el templo donde la prenda estaba expuesta, la hacia reproducir sobre
folio a algin pintor y estampaba al pie su firma para convalidarla como documento
oficial.
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Juan de Coérdoba Membreque, judaizante

L dia 28 de julio de 1502 una muchacha de nombre Mina, presa en las carceles

inquisitoriales, solicit6 hablar con el inquisidor. Mina era esclava del regidor
Juan de Cordoba Membreque y declaré bajo juramento que su amo organizaba
reuniones a domicilio en las que un sobrino suyo llamado Alonso predicaba. Y los
asistentes a dichas reuniones, algunos de los cuales identifico, ayunaban ayunos de
judios non comiendo en todo el dia hasta la noche salida el estrella. Y el predicador
se desnudaba et desnudo el sayo et se vestia e vistio una camisa blanca encima del
jubon et se ponia et puso un pafio sobre la cabeca, blanco, con cuatro cintas blancas
[...] et que los lunes que predicaba se descalcaba los borceguis et ¢apatos, et asi
descalzo se subia sobre un cofre. La chica depuso igualmente que el predicador decia
que Elias, el profeta, avia de venir a sacar a todos los conversos de captiverio e
llevarlos a las tierras de promision en breve plazo. ;Como era aquella tierra de
promision? La avispada chica conocia los detalles: alla habian de casar primos con
primas, et que les estaban aparejadas muchas riquezas, et que en el camino avian de
hallar un rio de leche, et otro rio de agua, et que en el uno dellos se habian de barnar
todos los confesos, et que todos los viejos et los muchachos se avian de tornar de
edad de veinte y cinco arios cada uno. El predicador recomendaba que ayunasen
ayunos de judios, que vistiesen ropas limpias los sabados, lunes y jueves y que
respetasen el sabado y encendiesen candiles limpios al anochecer el viernes y que
preparasen la comida del sdbado el viernes y el sdbado comiesen frio. Luego los
congregados rezaban y besaban la tierra llorando.

Juan de Cordoba fue detenido y preso en la carcel secreta. Comparecié ante los
inquisidores el 14 de junio y, después de tomarle la filiacion, le preguntaron si sabia
por qué estaba preso. Lo ignoraba.

—FEs porque en nuestros registros consta que siendo cristiano ha apostatado
heréticamente y tiene la ley de los judios. Vea si lo quiere confesar y se usara de la
clemencia y piedad posibles.

Pero el acusado hizo protestas de inocencia y asegurd que era cristiano desde que
nacio y que nunca habia hecho ni dicho, en toda su vida, nada que atentase contra la
fe catélica.

El promotor fiscal present6 al tribunal un escrito de acusacion segun el cual el reo
judayzo, heretico et apostaté de Dios et de nuestra Santa fe Catdlica [...] siguiendo
la ley de los Judios et sus ritos e pregebtos e ¢irimonias della. En el escrito se
consignaban datos menudos en abono de la denuncia: el acusado teniendo una
candela de ¢era blanca ardiendo en las manos, oya e oyo en ciertas synogas e
ayuntamientos e congregaciones de hereges |[...] predicaciones e sermones judaycos
de una persona Raby.

Juan de Cordoba negd la acusacion e hizo nuevas protestas de inocencia. Se le
permitié designar un abogado defensor. Unos dias después presento testigos para sus
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abonos, o defensa, en el pleito. Los testigos declararon que el acusado siempre habia
vivido como buen cristiano resgibiendo en cada un afio los sacramentos de la
penitencia e Corpus Xristos, oyendo los Oficios Divinos en las fiestas, dando
limosnas a los pobres, fasyendo las otras obras que buen xristiano deve faser.

El fiscal present6 su probanza en la que una retahila de testigos, muchos de ellos
judaizantes presos como el acusado, certificaron haberlo visto en las sinagogas,
oyendo los sermones judaicos que predicaba el bachiller Alonso.

Los testigos de cargo son noventa y dos. Parece que los inquisidores han tirado de
la manta y todos los criptojudios de la ciudad estan en la carcel. Juan de Coérdoba, en
su incomunicacién, desconoce las proporciones del desastre, se mantiene en sus trece
y niega los cargos. E1 9 de octubre le dan un resumen de los testimonios que obran
contra él. Argumenta que todo es falso y sefiala la debilidad de los testimonios en que
no consta la fecha exacta en que lo vieron judaizar dado que los falsos testigos,
queriendo encobrir su falso deponer, no han manifestado ni declarado dia ni mes, ni
lugar, por que sy aquello declararan, et la ora, se pudiera provar lo contrario.

Ademas, argumenta que ya fue detenido por la Inquisicién y absuelto por falta de
pruebas en julio de 1496. A la sazon se encontraba en viaje de negocios en Estella,
reino de Navarra, y supo, por una carta de su hermano, que el alguacil de la
Inquisicion lo andaba buscando. Hubiera podido huir, porque estaba cerca de la raya
de Francia, pero como ynocgente e syn culpa [...] syn ningtn temor ni peligro, con la
sola confianga de nuestra Sefiora, parti a la ora con el dicho mi hermano e no paré
ningunas jornadas fasta me venir a presentar ante los sefiores ynquisidores [...] que
me mandaron meter en prision donde estuve purgando mi ynogencia. A poco Sus
reverencias, vista la causa, constandoles de mi ynocencia, me mandaron soltar. El
acusado se extiende en exponer su coartada para demostrar que no se hallaba en
Cérdoba en el tiempo en que sucedieron los hechos que se le imputan, pues andaba
viajando como mercader por tierras de Avila y Almazan, donde posé en un mesén
que es en la Rabal (arrabal), el qual tiene una mujer desnarigada y luego en
Pefafiel, donde compro azafran y de alli pas6 a Portugal, a Lisboa, donde posé en la
Rua de los Huevos.

El acusado se defendié como gato panza arriba pero sucumbi6 bajo la avalancha
de probanzas y testigos contrarios. El 10 de diciembre de 1504 el Consejo voto que
fuese declarado hereje y relajado al brazo secular, con confiscacion y perdimiento de
todos sus bienes. Juan de Cordoba y Membreque, mercader, ardio en el quemadero.
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CAPITULO QUINTO
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La tortura

L proceso esta ya en su tramo final. Han pasado meses, quiza afios, desde que el

acusado fue arrestado en las carceles secretas. Ni el prolongado encierro, ni los
interrogatorios, ni la incomunicacion y la incertidumbre del futuro han bastado para
ablandar su firme voluntad y persuadirlo a colaborar con los inquisidores. Ya han
concluido las fases de acusacion y defensa y toca sentenciar, pero todavia no se ha
obtenido del reo una confesion completa y pormenorizada.

En la cdmara de audiencia se retine el tribunal, la Consulta de la Fe, para
deliberar. Un secretario pone sobre la mesa el abultado legajo que contiene los
documentos del caso. Los miembros del tribunal escuchan la lectura de las
declaraciones mas importantes, las comparan discutiendo los puntos en algunas
contradicciones. Parece que el reo no ha confesado toda la verdad, sus declaraciones
no disipan las dudas planteadas por todas las pruebas contrarias. En resumen: su
inocencia no queda demostrada, mas bien existen indicios de que sea culpable. Tanto
los inquisidores como el ordinario episcopal coinciden en que se trata de un diminuto,
es decir, un acusado que no dice toda la verdad. Lo hacen comparecer nuevamente y
le seflalan los aspectos insatisfactorios de su declaracién. Esta es la tltima
oportunidad que tiene de contarlo todo. Si se empecina en ocultar la verdad, el
tribunal se vera obligado a firmar sentencia de tormento.

El reo conoce sus derechos, no ignora que puede apelar contra la tortura ante el
inquisidor general, pero también sabe que, en la practica, su tribunal puede rechazar
la apelacion considerandola mera tactica dilatoria.

La tortura judicial, como medio para arrancar la verdad a un sospechoso cuya
declaracion es insatisfactoria, ha sido un procedimiento comunmente admitido en
Europa hasta el siglo xviil. Los tribunales de la Inquisiciéon no fueron excepciéon. Por
otra parte, el papa Inocencio IV, en 1252, les habia autorizado expresamente el
empleo de la tortura.

Ya dijimos que la Inquisicion no disponia de verdugo propio. Para sus sesiones de
tormento contrataba los servicios del verdugo municipal mas cercano. En 1681 la
nomina del verdugo de Alcala que ha trabajado para el tribunal de Madrid asciende a
cuarenta y cuatro ducados por once torturas, lo que sale a cuatro ducados la sesion.

Dado que nuestro reo persiste en su actitud diminuta, el tribunal, después de una
breve deliberacion, acuerda que se le aplique la cuestion de tormento.

La camara de tortura es una habitacion espaciosa en el lugar mas apartado del
palacio inquisitorial, de modo que los gritos del reo no se oigan en la calle ni, a ser
posible, en la capilla y dependencias nobles del edificio. A un lado de la sala hay una
mesa para los inquisidores y otra, menor, para el secretario que levantara acta
fidedigna de cuanto ocurra o se diga durante la sesion, incluidos los ayes y gemidos
del torturado. Al otro estan los trebejos del tormento.
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La primera fase de la tortura es la llamada territio, que consiste en mostrar al reo
los instrumentos de tormento y explicarle su funcionamiento. Si esto no resulta
suficiente, se pasa a la fase siguiente o tortura propiamente dicha. Asiste a la sesion el
tribunal completo, es decir, los inquisidores y el representante episcopal. La norma es
que permanezcan impasibles, aguardando la confesion completa del reo. No se le
pregunta nada, ni se le da sefial alguna de compasion. Las declaraciones
insatisfactorias, las peticiones, las stplicas resbalan sobre la calculada indiferencia
del tribunal. El inquisidor que lleva la voz cantante se limita a exhortar al reo en tono
impersonal, machaconamente, a que confiese. La formula es diga la verdad y no se
quiera ver en tanto trabajo. Si la declaracion no se produce o continda siendo
insatisfactoria, indica al verdugo que prosiga su labor y provoque un dolor mas
intenso. Veamos una sesion de tortura en el acta levantada en 1659 a Rodrigo Méndez
Silva:

Estando en la camara del tormento le fue dicho diga la verdad o se mandard
entrar al ministro —es decir, al verdugo—. Fuele dicho que acabe de descargar la
conciencia o se mandara entrar al ministro. Dijo digase todo, ay, que no tengo
fuercas atuin para tener el sombrero en la mano, Entrd y juré el ministro. Fuele dicho
diga la verdad o se mandara desnudar. Dijo digo la verdad, buélbame el secretario a
leer lo que se me ha leydo y que todo es verdad, buélvanme a leer eso que puede sea
que me acuerde. No se quiso desnudar, echandose en el suelo dicienbdo que le
matasen.

Ya tenemos al reo completamente desnudo a excepcién de la ropa interior,
zaragiielles o pano de vergiienza que el pudico tribunal le concede a partir del
siglo xvi1. Cuando el reo esta desnudo comparece el médico y lo somete a rutinario
reconocimiento. Es la dltima esperanza del cuitado aunque sepa que goza de perfecta
salud. El galeno del tribunal autoriza la tortura, quiza con la salvedad de que en tal o
cual miembro no debe aplicarse, si el reo es deforme o esta herniado o presenta
malformacion o herida. Si es mujer y esta embarazada, se aplazara la diligencia del
tormento hasta que haya dado a luz. Pero en nuestro caso el reo esta sano y han
pasado las preceptivas ocho horas desde su ultima comida, de modo que no existe
impedimento alguno que aconseje aplazar la diligencia.

Prosigamos nuestra sesion con el sospechoso Méndez Silva: Y luego dijo, velo
aqui, que estoy desnudado, y que digan lo que quisieren que él lo diria: no dijo que
si. Fuele dicho diga la verdad o se le mandara poner en el potro. Dijo que él estaba
expuesto para decgilo. Fuele dicho que lo diga [...] Fuele dicho diga la verdad o que
se le mandarda entrar en el potro. Dijo que todo es verdad pero que no se acuerda.
Fue puesto en el potro. Fuele dicho diga la verdad, no se quiera ver en tanto trabajo.
Dijo que diré la verdad, que no se acuerda, que se hallaron algunas personas, y que
es verdad aquello, si, pero que no se acuerda y que no quiere condenar su alma.
Fuele dicho diga la verdad o se le mandara ligar el cuerpo. Dijo, no me acuerdo por
el alto Dios. Ligosele el cuerpo. Dijo, matenme, aquellos dos que no se llaman
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Seriores, que es esto yo niego alguna cosa merezco me pongan de esta manera, ay,
sefiores esto ay en el mundo. Fuele dicho diga la verdad o se le mandardan ligar los
brazos. Dijo iba yo a casa de algtin portugués. Ligasele el brazo derecho. Dijo, ay
Dios mio, agudrdese vuestra merced, ay Dios mio, sefior don Gregorio que ya me
acuerdo, ay desdichado de mi, a un paralitico desdichado, ay. Fuele dicho diga la
verdad no se quiera ver en tanto trabajo [...] Fuele dicho que acabe de descargar su
conciencia o se proseguird en la diligencia del tormento [...] Mandodsele ligar el
brazo izquierdo [...] Fuele dicho diga la verdad no se quiera ver en tanto trabajo
[...] Ligosele el pie derecho [...]. Ligosele el pie izquierdo [...]. Fuele dicho diga la
verdad o se le mandardn ligar los molledos [...] Ligosele el molledo izquierdo [...].
Ligosele el molledo derecho |[...]. Dijo por amor de Dios, me digan lo que falta [...]
Fuele dicho diga la verdad o se le mandara poner et cordel para la mancuerda |[...]
Pusosele el cordel [...] diosele la primera vuelta de mancuerda [...] Dijo que no lo
sé, justicia de Dios, Senor, por amor de Dios, no lo sé sefiores, ay sefiores
misericordia a un triste hombre que no lo sé, que no lo sé. Sr. Don Gregorio, ay, ay.
Executose. Dijo, ay, ay, Dios, misericordia, que no lo sé Sefior, Misericordia. Fuele
dicho diga la verdad no se quiera ver en tanto trabajo. Dijo Sefior que no lo sé, que
no me puedo acordar, sefiores que no lo sé, por el alto Dios, si lo sé condenadme,
serior don Juan de Vallejo, acuérdese de este paralitico que no sé quiénes son, que
entraban muchos, para esto me trujeron, que estoy muriendo, sefiores, si falta alguna
cosa digo lo que es. Fuele dicho diga la verdad y no se quiera ver en tanto trabajo
[...] ya no siento las piernas [...] Esta diligencia se acabo a las doce en punto segtn
apuntaba el relojillo. Y a lo que parecio el dicho Rodrigo Méndez Silva quedo sin
lesion ninguna.

El acusado es atendido por el médico y devuelto a su celda. Es posible que el
tribunal decida esperar cuatro dias para repetir la sesion de tormento. Saben por
experiencia que para entonces los miembros se habran hinchado y estaran rigidos. En
esas condiciones el tormento resulta tan doloroso que muchos reos que han soportado
animosamente la primera sesion, se derrumban en cuanto comienza la segunda.

Supongamos que el acusado sometido a tortura lo ha confesado todo. Esta
confesion obtenida bajo tortura carece de valor legal si no es ratificada veinticuatro
horas después, en un lugar ajeno a la camara, sin mediar coaccion ninguna. Ademas,
para mayor garantia, un reo solo puede ser torturado en una ocasion. Pero el que hizo
la ley, hizo la trampa: si el acusado se retracta de sus declaraciones, los inquisidores
pueden torturarlo de nuevo alegando, con argucia casuistica, que se trata de la misma
y unica sesion que habia sido interrumpida temporalmente por necesidades del
servicio.

—Es la tinica forma de evitar que los reos jueguen con nosotros al ratén y al gato
y se burlen del Santo Oficio —argumenta un inquisidor—. Si cumpliésemos la ley al
pie de la letra los malvados y astutos herejes se apresurarian a declarar en cuanto
vieran los instrumentos del tormento, antes de recibir dafio alguno, y luego se
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retractarian cinicamente de cuanto confesaron.

Dicho asi parece razonable. No obstante, el Manual recomienda que no se abuse
de las sesiones de tortura, no vaya a ser que el torturado entregue su alma durante
los tormentos.

Las torturas de la Inquisicion no fueron nada originales. No hubo refinamientos
sadicos. El tribunal se limitaba a aplicar las que cominmente usaban los tribunales
civiles, es decir, la llamada garrucha y el agua.

En la garrucha, el reo, con los brazos atados a la espalda, es izado con ayuda de
una soga y se mantiene suspendido en el aire el tiempo que se tarda en recitar
lentamente, por tres veces, el salmo Miserere (esta medicion del tiempo por oraciones
se empleaba también en las recetas, para calcular el tiempo de cochura de los
alimentos). Cuando el inquisidor ha terminado su recitado mental, el reo ya tiene los
miembros doloridos. Entonces, a una sefial, el verdugo lo deja caer de golpe sin que
llegue al suelo. El trampazo o tirén le produce dolores de muerte, particularmente si
ademas lo han lastrado con pesos atados a los pies.

El agua es mas dolorosa aun que la garrucha. El reo es tendido y atado sobre una
mesa o potro levemente inclinado para que la cabeza quede mas baja que los pies. Se
le introduce en la boca un bostezo, artilugio de hierro que lo obliga a mantenerla
abierta, y se cubre la cabeza con una fina toca de lino. A continuacién se vierte
lentamente agua sobre la boca de manera que arrastre el tejido hasta lo mas profundo
de la garganta. El nimero de jarras empleadas depende de la resistencia del reo.
Algunos aguantan hasta doce jarras, pero lo normal es que canten en la cuarta o en la
quinta. La sensacion de ahogo mientras cae el chorrillo es espantosa. Cuando se hace
una pausa para evitarle la muerte por asfixia, el verdugo le extrae el lino de un tirén
produciéndole un vivo dolor en la garganta. El inglés Richard Hasleton, torturado con
agua en 1588, contd su experiencia: no sentia ningun miembro. Yaci cuatro o cinco
dias vomitando continuamente sangre y agua, tan débil que no podia ingerir sustento
alguno.

En el siglo xvir se impuso el tormento del potro, que permitia graduar el dolor y
era menos propenso a los accidentes que la garrucha y el agua. El reo se coloca sobre
una estrecha escalera dispuesta en leve plano inclinado con la cabeza mas baja que
los pies y el desnudo costillar incomodamente sostenido por las vivas aristas de los
travesafios. En esta postura se le aplican torniquetes en los brazos, las piernas y los
tobillos. El inquisidor, cbmodamente arrellanado en un sillén frailero, a la cabecera
de este lecho de dolor, exhorta al reo con la cantinela de «diga la verdad y no se
quiera ver en tanto trabajo». Si el reo persiste en su actitud negativa, el verdugo va
dando vueltas, es decir, medio giro, a los torniquetes, hasta un maximo de seis o siete,
de manera que la cuerda penetre profundamente en la carne llegando a cortar
musculos y tendones. Generalmente el paciente canta antes de llegar a la quinta
vuelta.

Otra variedad del potro consiste en estirar las extremidades en un torno hasta
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descoyuntar los huesos.

La Inquisicion tortur6 menos que los tribunales civiles y procuré hacerlo
excepcionalmente, cuando se habian agotado los otros medios de obtener una
confesion satisfactoria del declarante. Durante el primer siglo de su actuacion, la
Inquisicion torturé aproximadamente a un 30% de los reos, seguramente diminutos o
negativos e incluso simples testigos cuando incurrian en contradicciones* En este
caso se torturaba in caput alienum, para obtener pruebas contra terceros. En 1533 la
Suprema dispuso que la tortura se aplicase solamente en casos extremos y nunca
cuando el delito juzgado merecia una pena inferior a la propia tortura.

En el siglo xviI la proporcion de torturados descendi6 a un 10%. En el siglo xviii,
desaparecio practicamente y en 1813 fue abolida, aunque su férmula sigui6 figurando
en las actas de acusacion.

En tres siglos y medio de actuacion inquisitorial debié de ocurrir de todo. Es
innegable que algunos funcionarios sadicos dieron satisfaccion a sus inclinaciones en
la camara del tormento y se ensafiaron con el reo hasta producirle lesiones
permanentes e incluso la muerte. En uno de los primeros autos de fe figura un
condenado al que hay que llevar al tablado sobre una silla de mano porque tiene los
pies quemados hasta el hueso. No obstante, la ténica general fue muy distinta. En
muchos tribunales la tortura se convirtio en una rutina susceptible de admitir
componendas humanitarias con la complicidad de funcionarios venales o de
inquisidores benévolos propensos a hacer la vista gorda.

Como en el caso de las penas aplicadas en tribunales civiles, era frecuente que la
familia o amigos del penitenciado sobornaran al verdugo para que aplicase
benignamente el castigo. Es revelador que andando el tiempo menudeen los casos de
reos que soportan la tortura sin confesar. En 1644 el tribunal de Sevilla hizo traer a un
verdugo de Cordoba para ablandar al reo Femando Vaez de Silva, un recalcitrante
negativo que llevaba tres afos resistiendo los tratamientos locales. En cuanto el
maestro cordobés puso manos a la obra, el reo canté de plano y confesé haber
profesado el judaismo por espacio de cuarenta afios.

Excepto el rey o el Papa, inviolables y dotados de majestas, cualquier persona
podia ser torturada. El sexo o la edad no eran eximentes. Entre los torturados
encontramos a la anciana Isabel de Jaén, de ochenta afios, y al nifio Joan de Heredia,
de diez u once afios. El Manual establece claramente que por el crimen de herejia no
hay eximente, no hay excepcion; todos pueden ser torturados [...] ;Se puede torturar
a los nifios o a los viejos? Se les podra torturar, aunque con cierta moderacion, se les
apaleara o se les azotard. ;Y a los clérigos, puede torturarse a un clérigo? Al tratarse
de sus colegas el inquisidor aplica la ley del embudo con delicioso cinismo: los
clérigos y los monjes se torturardn con menor rigor, por respeto a su ministerio y
para no incurrir en la excomunion reservada a los que les ponen la mano encima.
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CAPITULO SEXTO
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Un auto de fe

os autos de fe eran ceremonias judiciales en las que se sentenciaba a los herejes.

Por lo general se celebraban en iglesias o incluso en la capilla de la carcel, con
minima ceremonia, rutinariamente. Estos eran los despectivamente llamados autillos
para distinguirlos del Auto Publico General, la ceremonia solemne, el gran tinglado
teatral que prestigia al Santo Oficio y escarmienta y edifica al pueblo.

Los solemnes autos de fe siempre contaron con el unanime aplauso de publico y
critica, pero salian tan caros que a partir del siglo xviI se celebraron pocos, siempre
haciéndolos coincidir con las conmemoraciones mas importantes. En 1632 se celebro
el feliz parto de la reina con un magno auto de fe en el que figuraron cincuenta y siete
sentenciados, de los que siete fueron quemados; en 1680 hubo otro para dar la
bienvenida a la novia del rey, Maria Luisa de Orleans. Este dur6 catorce horas. Desde
nuestra perspectiva una ceremonia tan larga es inconcebible, pero en el siglo xviI se
tenia otro concepto del tiempo. Ademas, los espectadores no se aburrian. En los
cambios de tercio podian conversar con sus vecinos de asiento y habia lugar incluso
para hacer colacion y tomar refrescos. Por cierto que en el mencionado auto de 1680
sucedié un incidente que fue muy comentado. Entre los condenados a la hoguera
figuraba una muchacha que, al pasar ante el palco real, se dirigi6 a la futura reina y le
dijo; «Noble sefiora, ¢no puede vuestra real presencia salvarme de esto? Mamé mi
religion con la leche de mi madre, ¢por qué debo morir por ella?». Exceptuando este
episodio todo transcurrié con la esperada brillantez y el rey, balbuciente, tonto
alelado, de belfo caido y ojos bovinos, encendié personalmente la tea que prendio el
quemadero.

Nos proponemos asistir al solemne auto de fe que se anuncia en Cérdoba para el
28 de junio de 1665, en el marco incomparable de la plaza de la Corredera. Sera
buena ocasién para dar noticia a los lectores de un auto de fe completo, espectacular
y barroco, con todos sus aderezos, ceras, terciopelos, letanias, pregon y zurriago.
Informados de nuestra intencién, y valorando que su cronica veridica sera de gran
consuelo y edificacion para las generaciones venideras, dos amables frailes de la
ciudad, fray Pedro de Herrera y el franciscano fray Pedro Mateo de Lara, se han
ofrecido para acompafiarnos y explicarnos los pormenores del acto. De su mano y por
sus ojos iremos relatando nuestras personales impresiones para satisfacer la
curiosidad, quiza un punto morbosa, del lector.

El acontecimiento fue anunciado con un mes de antelacion. Un auto solemne
como el presente no se improvisa. Hay que contar con la financiacién necesaria (el de
Toledo, en 1561, salio por un tercio de millén de maravedis) y con la imprescindible
materia prima, es decir, con una seleccion de condenados en la que, como en los
programas de los circos, debe haber un poco de todo dentro de un reparto a ser
posible internacional: algiin quemado vivo, algun quemado en efigie, algunos huesos
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de herético difunto y una variedad de penitenciados por distintos delitos, abjurados de
levi y de vehementi, de penados de azotes, de sambenitos y corozas. Un programa
modélicamente equilibrado es el del auto de fe celebrado el 2 de marzo de 1653 en
Sevilla: nueve judaizantes y nueve mahometanos reconciliados. Entre los que
abjuraron de levi, dos bigamos (portugués y sevillano), un portugués judaizante, un
francés renegado, un sevillano blasfemo, dos hechiceras, sevillana y mejicana, y dos
herejes, genovés y griego. No siempre habia tanta suerte. Lo mas frecuente era que en
cada época se dieran herejes de la misma especie, segin la moda del tiempo:
judaizantes, luteranos, alumbrados...

Un auto donde soOlo aparezcan judaizantes resulta tan mondtono como un
banquete de un solo plato. Cuando advierte carencias importantes en su programa, el
inquisidor experimentado solicita de la Suprema que le refuerce el elenco. En un
escrito fechado en 1648 el tribunal de Sevilla demanda: algtin relajado en persona,
porque serd de mucho servicio de Dios y autoridad del Santo Oficio, La Suprema,
como madre providente y oficina central, atendi6 el ruego y ordend al tribunal de
Cordoba que entregara al de Sevilla al judaizante Sim6n Rodriguez, que fue quemado
con gran regocijo popular y triunfo de la fe. En 1659 los inquisidores vuelven a
solicitar refuerzos: tenemos en estado de sacar al auto cincuenta personas dentro de
un mes, casi todas por judaismo, y hasta ahora confitentes treinta y tres, sin las
demds que esperamos confesardn en los tormentos que se han de executar. Los
inquisidores suplican que les envien relajados de otros tribunales, especialmente las
causas que se puedan de hechiceras, que es el nimero favorito del publico.

Remontemos el Guadalquivir y regresemos a nuestro auto cordobés. Hace unos
dias los correos del inquisidor distribuyeron las invitaciones. Los boletos van
convenientemente numerados para que cada cual conozca de antemano el asiento que
le corresponde. Se invita a los conventos de la ciudad, como es costumbre, a la
solemne procesion de la Santa Cruz que se celebrara la vispera ofreciéndoles lugar
decente en el orden que protocolariamente corresponde a cada comunidad. Se ha
cursado aviso a los comisarios de partido de las ciudades, villas y lugares del entorno
para que citen a los familiares en esta gran ocasion. El pregonero municipal lee un
bando por el que se advierte que el dia de marras estara prohibido ir armado y pasear
en coche por las calles de la carrera oficial.

El veintisiete, sabado, Cérdoba amanece de bote en bote, como si hubiera feria.
No se ha llegado al extremo de tener que cerrar las puertas de la ciudad porque no
cupieran los forasteros, como acaeci6 en Sevilla en el auto de fe de hace seis afios, al
que asistieron mas de cien mil personas, pero los viejos del lugar no recuerdan tal
afluencia de publico; parecia que se hubiera terminado el mundo. En los patios y
aledafios de la catedral no cabe un alma. Las plazas y mercados estan atestados con
aldeanos en traje de fiesta que se arraciman en torno a las humeantes sartenes de
masa frita. Los pueblos cercanos han quedado desiertos: todo el mundo quiere asistir
al auto y ver arder a los herejes; unos buscan las indulgencias prometidas, otros las
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emociones fuertes. Fray Pedro Mateo alaba «el fervor de nuestra Provincia, que deja
yermos los pueblos, solas las ciudades, olvidadas las haciendas, conspirando todos
con deseos y personas a la exaltacion de la Fe».

Las horas pasan volando. A las tres de la tarde el fiscal de la Inquisicion con
pompa y acompafiamiento de coches poblados de Ministros eclesidsticos visita
protocolariamente al obispo y cabildo catedral para cursar una segunda y mas cordial
invitacion. La calle se llena con el estruendo militar de la Compafiia de los Reales
Alcazares, de hasta cuatrocientos soldados, picas, arcabuces y mosquetes. Fray
Pedro Mateo nos hace notar que todos lucen galas, plumas y aseo sobre la
posibilidad y hermosura. Fray Pedro de Herrera, por su parte, nos sefiala que ese
ruidoso estruendo, percibido hasta en el retrete mds escondido, convidando la
curiosidad mds motificada, arroja al mismo tiempo contra la hebrea contumacia un
terror y un desengario en cada tiro. A su correligionario fray Pedro de Herrera le
emociona el tumultuoso bullicio compuesto de la armonia, tropel estruendo y terror
en los arcabuces, chirimias, clarines y atabales cuya mixta y ruidosa consonancia,
sin embargo de la confusion, corre por el aire lisonja, llega a los oidos agrado, pasa
a los ojos ternura, a los semblantes placer, entra en los pechos piedad y contra los
enemigos de la Iglesia, detestacion. Si a él se lo parece, no seré yo quien lo
contradiga.

Detras de la compafiia vemos a dos familiares a caballo con el pregonero y a dos
parejas de clarines y atabaleros que van dando solemne noticia del acto por las
esquinas y lugares acostumbrados. Todos visten por librea un baquero de bayeta
blanca y negra, agironado: Sepan todos los vecinos y moradores, asistentes y
residentes en esta ciudad de Cordoba, que los sefiores inquisidores apostolicos della
y su partido, han de celebrar Auto Publico de fe en la Plaza de la Corredera a honor
y reverencia de Jesucristo Nuestro Serior y exaltacion de su santa Fe Catolica y ley
Evangélica y extirpacion de las herejias, el lunes que se contaron 29 de junio de este
presente afio [...] y se conceden las gracias e indulgencias por los Sumos Pontifices
dadas a todos los que acompariaren y sirvieren en el dicho Auto.

A continuacion, con afectada solemnidad, recreandose en la suerte, pasan, serios y
distantes, los inquisidores. Los acompafian los demdas funcionarios del tribunal,
severamente vestidos, sobre mulas anchas y cistercienses decoradas con gualdrapas.
Fray Pedro de Herrera, alabando el pausado continente de caballos y mulos, nos hace
notar que para esta alta ocasion profesan gravedad hasta los irracionales.

Las invitaciones estan cursadas. Todo esta prevenido y dispuesto para la solemne
procesion del dia siguiente. A las cinco de la tarde, la cruz verde oscura que segun
antiquisima e inmemorial costumbre figura en los actos inquisitoriales es recogida
por los cofrades de la Vera Cruz del convento de San Francisco y transportada
solemnemente a los Reales Alcazares, sede del tribunal. No se puede decir que los
sefiores inquisidores estén mal alojados.

—:Por qué es verde? —nos atrevemos a preguntar. —Porque el color verde —
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responde fray Pedro Mateo—, eleccion misteriosa del Tribunal, simboliza la
esperanza, prevenida en la firmeza de la fe.

—¢:Y por qué va cubierta por un velo negro? —Porque es luto melancdlico, duelo
materno de la Iglesia por la pérdida espiritual de sus hijos apodstatas, La cruz
pernoctara en la capilla de San Acacio, velada por dominicos con hachas encendidas.
Precisamente los dominicos, domini canes, perros del sefior, tienen por ensefia un
mastin que sostiene en la boca una vela encendida.

Nosotros haremos noche en la casa de un amigo que nos ha ofrecido decente
posada. Y ha sido una suerte, pues en la ciudad no queda una cama libre. Fray Pedro
Mateo se queja, ponderandolos, del gentio, rumor y confusion de esta Babel. Las
fondas y mesones estan atestados. Hasta tres personas duermen en la misma cama.
Los pajares se han alquilado para que pernocten visitantes y las lonjas de la catedral y
las riberas del Guadalquivir, que baja flaco con el estiaje, estan sembrados de bultos
liados en mantas, gentes que duermen al raso, donantes de sangre, gran festin de
mosquitos.

Amanece el domingo. El aire del patio, en cuya fuente de piedra con cafio de
bronce cumplimos nuestras matinales abluciones, conserva todavia los efluvios
nocturnos de la dama de noche. Una campana tafie en la espadafia del convento
vecino. Alzamos la mirada al cielo inmaculadamente azul. Va a ser un dia caluroso en
Cordoba la llana.

La mafiana pasa volando en el hormigueo de las callejas, la recelosa mano en la
bolsa, los saludos en los atestados patios catedralicios y los regateos bajo el toldo
hospitalario de los tenderetes. Después de una ligera colacién y una espesa siesta, a
eso de las cuatro, cuando el sol se derrite sobre las losas del patio, el tribunal se retine
en la capilla de San Acacio, tan fresquita, engalanada para la ocasién con tapices de
precio y colgaduras de seda. El acto de la transmisién solemne del estandarte de la fe
es amenizado por el coro de la Santa Iglesia Catedral.

De alli parte la solemne procesion por su carrera oficial, convenientemente
cubierta por dos filas de soldados. Nuevamente lucen su bizarria y adorno los
cuatrocientos hombres de la compafia de los Reales Alcazares. Los militares,
adornados como pavos, juegan a ser la reina de la fiesta o, por decirlo con palabras de
nuestro inseparable fray Pedro Mateo, jtuntanse la piedad con el pundonor, a
apostarse lucimientos.

Nos llaman la atencion unos ordenanzas vestidos de habito y provistos de grandes
bastones dorados. Van de un lado a otro dando Ordenes que son prestamente
obedecidas. Fray Pedro Mateo nos ilustra:

—Fstos son familiares de la Inquisicién encargados de ordenar la procesién. No
es chica tarea la que les espera porque la procesion dura cuatro horas y no es cosa
facil llevarla en orden y concierto hasta su encierro, con gente tan jubilosa y
expandida, aunque devota.

Detras de la compafiia vemos el estandarte inquisitorial grande y bordado en oro y
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plata. Es una cruz verde sobre fondo negro, adornada con una rama de olivo, simbolo
del perddn, y una espada desenvainada, simbolo de la justicia. A ambos lados de la
insignia penden cordones rematados por sendas borlas que son llevadas por las
autoridades y la crema de la nobleza local. Detras desfila una ordenada
representacion de las érdenes religiosas que mantienen convento en la ciudad.

—Van primero —nos muestra fray Pedro de Herrera— los hijos de la esclarecida
Teresa, padres carmelitas descalzos; luego los padres capuchinos, los padres
descalzos de la Santisima Trinidad; los padres de la Orden Tercera de mi padre san
Francisco; los padres minimos; los padres de Nuestra Sefiora de la Merced,
redentores de cautivos; los padres calzados de la Santisima Trinidad; los aguilas de la
Iglesia, hijos de Agustin y, finalmente, los dominicos, que traen a hombros la Santa
Cruz y se van turnando para llevarla. A continuacion desfilan las cofradias de la
Caridad y San Bartolomé y la de San Pedro Martir, propia de los familiares de la
Inquisicion. Los cofrades de estas piadosas instituciones son todos descendientes
probados de cristianos viejos, sin mancha de judio ni moro, pues se ingresa con
estatuto de limpieza de sangre. Portan velas de cera de dos libras. Detras viene el coro
de la catedral cantando Vexilla regis prederunt.

¢Como habran pasado la noche los herejes que mafiana van a ser relajados? A
diferencia de los reconciliados, los tres reos que van a ser condenados a la hoguera,
dos hombres y una mujer, conocen ya su destino. A cada uno se le han asignado dos
capellanes para que intenten persuadirlos de que mueran catolica y piadosamente.
Para este alto y delicado menester, los inquisidores han escogido a hombres doctos,
prudentes, infatigables y celosos. Todo en vano. Los tres condenados rechazaron dura
y neciamente la mano liberadora de Dios, no queriendo admitir la oportuna receta,
que valia no menos que una eternidad.
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Los que van a morir

N uiénes son los condenados y por qué se les condena?

¢ —Uno de ellos —nos explica fray Pedro Mateo— es Jorge Méndez
de Castro, judaizante portugués, que se las da de maestro de la Ley y se sabe de
memoria la Biblia, para mas incurable ignorancia. El otro, Domingo Rodriguez de
Céceres, con delicada y astuta disimulacion se hace pasar por loco. La mujer, Leonor
Maria Enriquez, es joven y hermosa, por lo que dicen los peritos en mundanas
bellezas. Tiene veinticuatro afos y es pertinaz en su negativa.

A las dos y media de la madrugada, los inquisidores y el fiscal entregan a los reos
los sambenitos que habran de lucir en el auto de fe y asignan dos familiares a cada
uno como vigilancia y escolta. En este auto habra también quema de efigies. Se
entrega cada imagen a la custodia de dos familiares, como si estuviese viva. El
proveedor de la casa ofrece a los penitenciados un copioso desayuno, para que
recuperen fuerzas, no vayan a desfallecer y desluzcan la ceremonia, que de un hereje
se puede esperar cualquier cosa.

Amanece el lunes 29 de junio. A las seis de la mafiana se abren las puertas de los
Reales Alcazares y sale la procesion de los reos. Cubren la carrera, marchando con la
procesion, dos filas de guardias con alabardas y arcabuces que contienen mal y con
fuerza el impetu desmedido de la gente. L.os buenos aficionados echan de menos que,
con la general decadencia de los tiempos, haya caido en desuso aquella recia
costumbre de sus abuelos que consistia en afeitar a los cristianos nuevos, es decir,
arrancarles las barbas a repelones o quemarselas con papeles encendidos.

Abre la procesion la compafia armada, bizarra seguridad y defensa en siglos
menos religiosos; ya solo adorno, pompa y aparato. Sigue la Cruz de la parroquia
cubierta de un velo negro. La escoltan curas y capellanes. Detras vienen los reos,
primero las estatuas vivamente y al natural expresados rostros y exteriores
lineamientos y una arquilla de huesos; detras los vivos, comenzando por los leves.
Todos lucen letreros con nombre, patria, delito y penitencia recibida.

El publico se arremolina para verlos y sefiala con el dedo las corozas, por cuyas
figuras y disefio sabe quiénes son los bigamos y quiénes las hechiceras. Los ultimos
de la fila son los condenados a muerte, que lucen un sambenito con llamas y portan
cruces verdes en las manos.

La Inquisicion ha desarrollado su propio codigo de simbolos, que el pueblo sabe
interpretar. Si existiese la estatua de un reconciliado muerto en prision llevaria en la
mano un rosario, la de un suicida llevaria al cuello la soga con que se ahorcd. Pero la
gente presta poca atencion a las imagenes. Su curiosidad se concentra en los
penitenciados vivos, con sus sambenitos y corozas, cada cual entre los dos familiares
de escolta, y los que van a morir acompafiados, ademas, por los dos capellanes.

Detras de los reos van los legajos que contienen sus causas, en dos arquetas
forradas de terciopelo carmesi con cerraduras, clavazén y aldabones dorados que
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portan sendas parejas de familiares.

Cierra el cortejo el estandarte de la Inquisicion y los inquisidores, el juez
ordinario, el fiscal y los cargos menudos del tribunal, que a todos alcanza cuota de la
gloria de esta jornada. Los eclesiasticos estan imponentes, con sus sombreros grandes
de cordones y borlas estilo gravisimo y antiguo, cabalgando mulas mansas y
excelentes caballos de disciplina y nacimiento cordobés, todos graves y
majestuosamente aderezados, con gualdrapas de terciopelo, raso y carmesi y demds
aderezos correspondientes. Los representantes del Ayuntamiento les van a la zaga
escoltados por fornidos maceros con libreas carmesi y mazas de plata.

La procesion llega a la plaza de la Corredera En este marco incomparable se ha
instalado un teatro portatil expresamente construido para esta ocasion. La compaifiia
de escolta, siguiendo instrucciones del alcaide, vara de mando dorada, o de su
ayudante, el de la vara de mando verde, abre camino a la procesion y a las
autoridades entre la multitud agolpada en torno al teatro.

Precedidos por nuestros dos cicerones, subimos por una escalerilla de madera y
salimos a un pasillo al término del cual esta la tribuna de invitados donde se nos ha
reservado incomodo asiento en un concurrido banco.

El teatro es espacioso, alzado sobre el suelo un par de metros y dotado de gradas,
galerias y palcos. Sus estructuras superiores llegan a la altura del terrado de las casas
circundantes en las que se apoya y con cuyas ventanas y balcones comunica por
puentes. De este modo los aposentos altos de estos edificios serviran a los
espectadores para salir a todas las ocurrencias precisas en estacion tan larga. La
ceremonia va a durar catorce horas ininterrumpidamente y uno de los inquisidores, el
del rostro avinagrado, probablemente padece de la prostata.

Fray Pedro Mateo nos muestra el teatro abarcandolo con un ademan:

—Aqui tenéis —nos dice— la obra inmensa dispuesta para la representacion
tragica y festiva de esta ilustrisima escena, levantada con innumerables pinos, los
entibos y la tablazén afianzados por gruesos y tenaces clavos, a consulta y
conferencia de arquitectos insignes que la han trazado tan concienzudamente como si
se fabricara para la eternidad y no para el término breve de un dia solo.

Fray Pedro de Herrera, sentado a nuestro otro lado, también nos alaba la obra que
concentra mas lucimientos que anfiteatros y colosos y para la que ofrecié la
Arquitectura sus ideas, Segura (de la Sierra, provincia de Jaén) sus pinos, su tarea los
artifices y la Plaza de la Corredera su capacidad. En este coso, se dispara el fraile,
va a ser lidiado el Hebreo incrédulo a todo un sol de claridades que es el rostro de
Jesucristo.

Varios toldos de lona cruda, sujetos por palos de pino, como formando una carpa,
dan hospitalaria sombra a buena parte del tinglado. Haran buena falta para soportar
los ardores del sol, una hora tras otra, con el pafio y el terciopelo abrochado hasta la
sotabarba.

La obra es de madera cruda, toscamente cortada, pero queda ennoblecida por un
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profuso decorado de tapetes y alfombras que causa un efecto admirable. En su parte
mas alta y noble estan los tres sillones de los inquisidores, el de mayor autoridad en el
centro, y un altar de campafia, dorado, desmontable, adornado con buenas pinturas y
tapices. Todo ello queda cobijado bajo un dosel de ricas colgaduras, A un nivel
intermedio estan las tribunas de los Cabildos catedralicio y municipal. Los
antepechos de la balconada estan tapizados de terciopelo carmesi. En el lugar de
honor hay un solio real protegido por un dosel de terciopelo, con flecos y guarnicién
de oro de Milan, y en el centro las armas de la Inquisicién, con su oliva y su cuchilla
primorosamente bordadas, y un crucifijo.

Por las gradas, en asientos reservados, se distribuyen clérigos, frailes, y
ciudadanos ilustres, varones de cuenta, de que esta Repuiblica abunda. En el espacio
restante se acomodan mujeres e invitados de menor cuantia, y enfrente, abarrotando
la plaza y rodeando los cadalsos, el pueblo de a pie, prensado y sudoroso, sombreros
sobados, tocas descoloridas sobre las que el mosquerio traza su vuelo coronado.

En sus sitiales reservados se acomodan el fiscal, el alguacil mayor y los
secretarios del tribunal. En otro escafio preparado al efecto, que puede ser visto desde
todos los angulos, estan los condenados. Se estrechan en un banco formando en toda
la fachada vistosa taracea cruces de San Pedro Martir de los familiares de la escolta
y las cruces de San Andrés de los sambenitos de los reos. Las efigies de los
penitenciados ausentes, serias, formales, son atadas a sendas sillas para que asistan a
la sentencia de sus representados.

Son las siete de la mafiana. Suena un trompetazo de aviso. Se hace el silencio.
Comienza el acto. La primera parte la constituyen la misa y la predicacion. El
sermon, sobre el bello pulpito portatil de madera tallada con incrustaciones de hueso
y marfil, correra a cargo de un orador famoso, el dominico fray Cristébal Serrano,
decano de los calificadores del tribunal, que ha preparado para la ocasién una docta,
erudita, espiritual, retorica y elegante oracion de mucho lucimiento.

El secretario mas antiguo del tribunal toma juramento o protestacion de la fe a los
asistentes. La grey cristiana va coreando, frase a frase, las palabras del secretario» por
las que se compromete a defender y nunca ofender a la Inquisicién.

En estos preambulos nos dan las diez. Comienza la lectura de las causas. El reo se
pone en pie para escuchar la lectura de su informe. Dependiendo de la solemnidad del
auto de lectura puede ser con méritos, es decir, enumerando detalladamente los
cargos, 0 sin méritos» resumiendo la causa en beneficio de la brevedad. Como éste es
auto solemnisimo, los inquisidores han preferido recrearse en la suerte: la lectura es
con méritos. Como sera larga, se ha establecido un tumo de secretarios y hasta de
religiosos voluntarios, los maestros de coro, de educada voz. A fin de no aburrir a los
oyentes se interpolan las causas por hechiceria y bigamia, que seran mas avidamente
seguidas, con las de los judaizantes. Las sentencias son las que ya conocemos:
reconciliados con la Iglesia y relajados a muerte en la hoguera.

La lectura comienza por las causas de los relajados ausentes, huidos o difuntos,
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representados en estatua. A continuacion las de los siete relajados presentes. Cuatro
de ellos son reducidos, que se arrepienten y piden perddn, y los tres restantes
protervos, que se mantienen en sus errores. El remate, la estrella del acto, es una
célebre beata y embustera que con insignes registros de hipocresia tenia fascinado a
medio mundo. El pueblo, después de la lectura de la causa, quedé con afectos
contrarios, escandalizado y gustoso. Algo muy del gusto barroco.

Transcurren lentas las horas. Los lectores de las causas se van sucediendo. Parte
del publico abandona los asientos para salir a almorzar en los figones y casas de la
gula instalados en las callejas circundantes. Hoy, como el dia es caluroso, los
vendedores de agua estan haciendo su agosto y se ganan el cielo dando de beber al
sediento por unos chavos en sus tenderetes repletos de frescas alcarrazas de Andujar
y de botijos cantareros.

En el tablado de los penitenciados, los dos clérigos asignados a la muchacha
judaizante, Leonor Maria Enriquez, se van turnando en el trabajo de intentar
convencerla para que se retracte de sus errores y salve su alma, pero ella permanece
impenetrable y empedernida a la doctrina, la eficacia, la piedad, los ruegos, los
sudores y las lagrimas de tan eminentes varones. A la caida de la tarde, la muchacha,
extenuada por la vigilia y las emociones, da sefiales de flaquear. Sus confesores la
sacan del estrado, antes de que se arrepienta, y la llevan casi en volandas al pie de la
tribuna de los inquisidores con mucho alborozo a que confiese su error y pida
misericordia al santo tribunal. La hacen arrodillarse y el inquisidor mas antiguo le
pregunta con voz suave:

—Hija, ¢qué pedis?

—Misericordia —susurra la acusada la palabra que el confesor le cuchichea al
oido.

—Por qué delito?

La muchacha permanece en silencio. Su mirada extraviada vaga de los zapatos de
los inquisidores, adornados con hebillas de plata, a las guirnaldas de ramas frescas
que adornan la tarima. Luego, como si despertase de un suefio, reacciona y se yergue.
Rechaza la misericordia que le ofrecen por su apostasia. Fray Pedro de Herrera no
puede disimular su decepcion:

—Esa criatura comete la necedad de dejarse quemar viva por no reconocer una
verdad.

Los espectadores van y vienen a las bodegas y tabernas de la vecindad, otros
compran viandas y las consumen bajo los sombrajos del otro lado de la plaza y otros,
a quienes el presupuesto no da para tanto, engafian el hambre con un pufiado de
altramuces en remojo.

¢Y los inquisidores y autoridades, cuando comen? Fray Pedro Mateo nos ilustra
sobre este punto:

—FEn aquella casa que queda medio oculta por el dosel, la que esta unida al
tablado por el pasadizo, se han dispuesto piezas vistosas y ricamente adornadas:
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mesas, aparadores, oficinas, agotando las lineas al primor, a la opulencia, a la
prodigalidad. Las mesas son ocho. Primero se retirara a comer en la primera mesa el
inquisidor mas antiguo. Lo acompafiaran los doce convidados que elija con la
discrecion que hace al caso. Cuando esta tanda de comensales levante los manteles y
regrese a sus puestos dara el relevo a una segunda, con el segundo inquisidor y sus
doce comensales elegidos, y luego al inquisidor tercero y al fiscal, cada uno con su
cuadrilla de mesa y mantel. Las cuatro mesas restantes seran para oficiales, lectores,
clérigos de la parroquia y otros servidores del tribunal.

Mucho nos hubiera gustado conocer el mena de los inquisidores, pero nuestros
ensotanados mentores pecan en este punto de imprecisos. Solamente nos ponderan el
numero y calidad de los platos, lo vario y generoso de los vinos, lo delicioso y
peregrino de las aguas, lo exquisito y costoso de los dulces, No obstante esta bien
casada la parsimonia con la abundancia, cosas que en opinion comun guardan
divorcios eternos.

—Insinda su reverencia que los sefiores inquisidores y sus acolitos dan paso
franco a la gula en ocasién tan solemne y con cargo al presupuesto?

—Nada de eso —precisa nuestro fraile—, porque vuela el vino en anchas copas y
ni aun sofiados se asoman sus efectos, redundo hasta la ndusea de los ojos la comida
y no entro a los estomagos jurisdiccion torpe de la gula.

—¢Y de los guardas y presos que han de estar a pie firme en el tablado sin
ausentarse?

—También a ellos alcanza el refrigerio del dia —sefiala el fraile—. El proveedor
esta socorriendo a los presos con alguna vianda y refresco por aquel escotillén de su
tarima.

A las cinco de la tarde, cuando concluye la lectura de las sentencias de muerte, el
alguacil mayor de la Inquisicion entrega oficialmente a los relajados al brazo secular,
es decir, a la autoridad civil, para que les aplique la pena de muerte. Se levanta acta
formal de la entrega.

En la calle el murmullo de los espectadores anuncia la general desbandada.
Ciudadanos que durante horas han asistido al auto disciplinadamente se atropellan de
pronto para abandonar la plaza. Por atajos y callejas corren a ocupar los mejores
puestos en el quemadero, instalado en el campo del Marrubial, extramuros de la
ciudad, cerca de la puerta de Plasencia. Esperemos que los duefios de las hazas
limitrofes tengan recogida la cosecha, pues de lo contrario es seguro que la
muchedumbre les pisoteara las mieses como ocurrid en Sevilla en 1659. Por cierto,
aquel tribunal los indemnizé debidamente.

Los quemaderos de la Inquisicion fueron destruidos en el siglo xix, en unos casos
para borrar la infamante memoria de su existencia y en otros porque fueron
alcanzados por la natural expansién de las ciudades y se transformaron en suelo
urbanizable y especulable. Todos estaban situados a las afueras, para que el olor de la
carne quemada no molestara al vecindario. El de Mallorca, construido en 1691,
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distaba tres kilometros de la ciudad y constaba de veinticinco postes. Era una obra
excesiva puesto que en su tiempo ya no se quemaba a tantos herejes en una sola
sesion. El quemadero mas antiguo, el de Sevilla, construido en 1481, era una
construccion cuadrada de treinta varas y dos de alto, con una concavidad en el
centro para la hoguera. En las esquinas tenia unos postes de ladrillo con columnas
empotradas que hacian de pedestal para sendas estatuas de terracota que
representaban a otros tantos profetas del Antiguo Testamento. Una tradicion,
seguramente patrafia decimononica, sostiene que las estatuas del quemadero sevillano
estaban huecas y en ellas se encerraba a los reos para hacerlos morir de una muerte
especialmente refinada y lenta, como asados al horno. La huella clasica del suplicio
del toro de Falaris.

La cronica inquisitorial nos ha deparado algunas descripciones de los tormentos
que sufrian los condenados a la hoguera y del vario talante de sus reacciones frente a
la muerte. Casi todos los que se han mantenido firmes en su fe durante el calvario de
las carceles secretas e interrogatorios, blandean cuando se ven delante del poste, con
la lefia seca a los pies; pero hay otros que mantienen su heroica entereza hasta el
final, algunos protestando inocencia y publicando su fe cristiana, otros
manteniéndose en sus heréticos trece con escalofriante presencia de animo. Algunos
hacen chistes. Un rico mercader llamado Baltasar Lopez, judaizante quemado en
Cuenca en 1654, era exhortado por el capellan que lo acompafi6 al quemadero:

—Alégrate y conviértete, porque las puertas del paraiso se te abren libremente.

—Libremente decis, padre? —exclama el condenado arqueando una ceja—.
So6lo el montante de lo que me ha confiscado la Inquisicién asciende a mas de
doscientos mil ducados. ;Dais a entender que me han estafado?

Luego, ya puesto sobre el brasero y notando que el verdugo local, Pedro de
Alcala, estaba ejecutando torpemente a los reconciliados, le espeto:

—Pedro, si no puedes estrangularme con mejor arte que a esos desgraciados,
prefiero que me quemes.

Y cuando ya tenia el cuello medio aplastado por el garrote, el director espiritual,
movido por ciertos escrupulillos, se acercé a preguntarle si su arrepentimiento era
sincero. A lo que Baltasar Lopez, con su ultima voz quebrada por el garrote, replico:

—Padre, ;creéis que éste es momento para bromas?

Una respuesta que nos deja con la duda de si Baltasar Lopez fingi6 arrepentirse
sOlo para escapar de la hoguera.

Veamos, para mas ejemplo, como afronta la muerte en la hoguera un tal Baltasar
de Castro y Peralta, hereje apostata y judaizante: lo hisieron poner en una bestia de
albarda redonda y a bos del llebarlo al dicho quemadero, habiéndole ydo por el
camino muchos religiosos amonestdndole se conbirtiese a nuestra santa fe cathélica,
y el dicho reo no respondia cosa alguna, y se subio ensima del dicho quemadero y
ato y afianzé a un palo que en él habia, y se le puso una cadena al cuello, y aunque
los dichos religiosos prosiguieron exortando a su combersion, no respondia cosa
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alguna, y abiéndole pegado fuego a mucha lefia que habia al pie del dicho palo,
luego que se le quemaron los cordeles con que tenia atados y afianzados los pies, con
un pie se descalzo el otro, y con el otro el otro, y escupio por dos o tres veces, y por
otras tantas also los ojos al sol, buscandolo con algun trabajo pues ya iba al ocaso
por ser las cuatro de la tarde o poco mds, y abiéndose quemado los cordones con que
estaba afiansado a dicho palo y abierto los eslabones de la cadena, cayé sobre las
llamas, donde se acabé de quemar vivo y se consumio hasta que quedo convertido en
senisas, las cuales con una pala de fierro, se esparcieron por el aire.

Este es un caso relativamente simple y desprovisto de emocién. Otros condenados
a la hoguera se muestran menos participativos y provocan incidentes desagradables,
como si quisieran deslucir la ceremonia y restarle solemnidad. Uno de estos casos es
el del judaizante portugués Juan Antonio de Medina, laboriosamente quemado en
Sevilla en 1693; habiendole vuelto a hacer los religiosos muchas amonestaciones
sobre su combersion y viendo que no daba indicios de reducirse y que solo lloraba
por miedo de la muerte, se le pegoé fuego a mucha cantidad de lefia que habia al pie
dél, y quemandose los cordeles con que estaba afiansado y abiértose un eslabon de la
cadena se arrojo el dicho reo encima del dicho quemadero, a donde lo recogieron
algunas personas y prosiguieron los dichos religiosos exhortandole a su conversion y
desia siempre, procurando huir, lo dexaxen vivir, que él seria cristiano, y habiéndose
apartado de él los religiosos, biendo su contumacia, lo arrojo el executor encima de
la hoguera que estaba ardiendo. Se levanto de ella y se arrojo del quemadero abajo,
y abiéndole vuelto a subir y a exhortar repetia llorando como de miedo las mismas
palabras, y abiéndole buelto a arrojar a la hoguera con un cordel atado a los pies y
estado en ella mds tiempo de un credo, luego que se le quemo el cordel volvio a salir
de ella y a arrojarse del quemadero abajo, donde uno de los soldados que habia en
dicho sitio le dio con el carion del mosquete en la cabesa y lo atolondro y se bolbio a
subir y a echar en las llamas vivo, siendo las quatro de la tarde poco mds donde se
quemo y conbirtio en senisas.

Regresemos a nuestro quemadero cordobés, donde aguardan siete postes para los
reos y la lefia impaciente ya y pidiéndolos por justicia a instancias del sol. Estas
previsiones y conciertos corren por cuenta de una piadosa hermandad llamada
Compaiiia de la Zarza. El brasero esta preparado, los cuerpos bien atados a los postes
con cuerdas y cadenas, la muchedumbre silenciosa y expectante se aprieta en torno al
terrible escenario. Los vendedores de agua, de sorbetes de nieve, de altramuces y de
almendras garrapifiadas han dejado de vocear sus mercancias. Un sol de justicia
recalienta la paja en rastrojos y sombreros. El alguacil real levanta su vara para que
comience el acto. Un familiar de la Zarza entrega ceremoniosamente la tea al
verdugo. La costumbre es que algtn personaje ilustre, a ser posible de sangre real,
encienda la tea que dara fuego a la pira.

A los cuatro arrepentidos, que disfrutaron de la liberalidad oportuna de nuestro
Dios, en la Confesion sacramental y se previnieron con sefias de importante
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penitencia, el verdugo les da garrote antes de quemarlos. La verdad es que el
respetable publico se siente estafado cuando acude al quemadero con animo de ver
perecer en las llamas a un negativo y se encuentra con que a ultima hora han alterado
el programa porque el hereje se ha arrepentido y so6lo quemaran su cadaver
previamente agarrotado. En el auto de fe celebrado en Valladolid en 1609 los
espectadores se amotinaron por este motivo y mas de un alguacil perdi6 el chuzo y el
sombrero en la refriega. Los espectadores de nuestro auto parecen mas conformes
puesto que por lo menos tres de los relajados seran quemados vivos, entre ellos la
muchacha en sazén (tanta hermosura desaprovechada), lo que afiade morbo al
espectaculo.

Uno de los candidatos a la hoguera, el llamado Domingo Rodriguez de Céaceres,
llevaba meses haciéndose el loco, pero viendo ya el fuego inminente, dio voces de
que se arrepentia y queria morir en el seno de la Iglesia. Uno de sus capellanes lo
confesé antes de entregarlo al verdugo.

Leonor Maria Enriquez, la hermosa judaizante, se mantuvo firme en su fe y
terqueo, pertinaz en su proposito negativo. El nunca bastante admirado suceso de
esta muchacha acabé del modo mas desastrado. El verdugo le mont6 la hoguera de
modo que no la quemara en seguida, esperando que pediria confesion y mereceria la
muerte piadosa del garrote, pero ella ciega en su protervia y contumaz se dejo
quemar con escandalo, horrores y erizamiento publico. Con admirable entereza, en el
umbral de una muerte atrocisima, semiabrasada, deforme con el humo y las llamas,
cerro desesperadamente la puerta al remedio y martir de la necedad, murio para
siempre, pero antes de perder el conocimiento desenvaino la lengua y puso a la
religion catélica y al tribunal cual no digan duefias: se le oyeron blasfemias crueles
contra nuestra Religion e improperios al santo tribunal.

¢Admira el lector la entereza con que esta mujer defiende su libertad de
conciencia frente a la coaccion del aparato inquisitorial? Fray Pedro Mateo nos hara
ver la sutil pero esencial diferencia que existe entre los réprobos herejes y los
martires cristianos antiguos. Nuestros martires se despedian con pacifica serenidad,
con mansisima tolerancia, los herejes con execrable animosidad.

No hemos encontrado a nadie que nos cuente mas detalles del quemadero, pero si
el curioso lector no puede pasar sin ellos le copiaremos una lineas de la cronica de
otro auto de fe, celebrado en Mallorca, en 1691: al hereje le estallaron las entrafas
en la hoguera y ardiendo como antorcha murié de la muerte de Judas con gran
edificacion de los espectadores.

Regresemos a la plaza de la Corredera donde prosigue el auto. Aun quedan
algunas causas de los penitenciados menudos, entre ellas la tan esperada de Margarita
Ramirez, llamada del Espiritu Santo, la célebre beata. Los mismos que siguieron
devotamente sus ensefianzas y se disputaron las reliquias tocadas por sus manos,
aguardan ahora, en su desgracia, la hora de verla afrentada.

—Aqui llega —se resigna fray Pedro de Herrera— el escandalo y sainete, la
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irrisién y la chanza del pueblo con que se respira la gravedad del auto.

Terminadas las lecturas, cerca de las nueve de la noche, los reos descienden
disciplinadamente hasta las gradas del tribunal y se arrodillan ante los inquisidores.
Es el turno de las abjuraciones y de la reconciliacién que los restituira a la Iglesia.
Primero recitan su oracion los reconciliados de levi. El inquisidor de mas edad,
vestido de sobrepelliz, estola y capa pluvial, solemne, desciende hasta ellos, les
levanta la excomunion y los absuelve. Ya estan nuevamente admitidos en el rebafio
cristiano. El publico entona el himno Veni Creator Spiritus, el Miserere mei Deus, el

Te Deum lauda mus, los velos negros que ocultaban la cruz caen y los clérigos y
capellanes azotan con varas a los reos postrados. Fray Pedro Mateo nos ilustra sobre
el sentido de este acto: estan sacudiéndoles en exterior ceremonia sus interiores
delitos: estilo derivado de la primitiva Iglesia, Quedan reincorporados a la grey
cristiana.

Acaba la misa y la procesion regresa a los Reales Alcazares. Como ya es de
noche, los reos van alumbrandose con velas encendidas y el resto del tribunal con
hachas esparcidas a distancias. Llegados a la sede del tribunal, los reos regresan a
sus calabozos y los Cabildos civil y eclesiastico y los sefiores inquisidores dejando
las mulas, regresan en sus coches a sus casas.

Todos ellos van gustosos por la felicidad no alterada del dia. Al dia siguiente,
treinta de junio, los dominicos devuelven la Santa Cruz al convento de franciscanos
en solemne procesion acompafiada de cirios y luminarias. En otro acto, el alguacil de
la Inquisicién y doce familiares organizan el desfile penitencial de los que la vispera
fueron condenados a paseo infamante. El verdugo municipal aplicara las penas de
azotes con estacion en las calles y plazas acostumbradas dando qué hacer a
muchachos y qué reir a todos, especialmente por las hechiceras que en estos actos
son la tornachanza del pueblo. Los penados seran liberados, enviados a la prision
penitencial o a bogar en las galeras del rey, segun las sentencias.

En conclusién, como dice fray Pedro Mateo, todo fue decorosa grandeza,
modesta ostentacion y festiva decencia, Y ademas se ganaron indulgencias.
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CAPITULO SEPTIMO
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Las hogueras de los Austrias

L primer medio siglo de la Inquisicion, cuando perseguia a los criptojudios, fue

prodigo en condenas a muerte, especialmente alli donde los conversos eran
numerosos. El tribunal de Sevilla quemo en este periodo a mas de mil personas; el de
Cordoba, con el famoso Rodriguez Lucero, arrastré a la hoguera a casi todos los
conversos de cierto relieve. Incluso intent6 empapelar al arzobispo de Granada, fray
Hernando de Talavera, catdlico integro, sélo porque descendia de judios. El cardenal
Cisneros abri6 una investigacion sobre el temido inquisidor. Los horrores que
salieron a la luz eran de tal magnitud que los jueces prefirieron dar carpetazo al
asunto, para que no redundara en descrédito del Santo Oficio, Lucero fue
discretamente destituido y enviado nuevamente a su antiguo obispado de Almeria.

A la muerte de Fernando el Catolico, las cosas comenzaron a cambiar. Con
Carlos V, esquilmada y quemada la antafio pujante minoria conversa, los ingresos de
la Inquisicion menguaron considerablemente. El emperador se vio obligado a
subvencionarla, sin gran entusiasmo, otorgandole una canongia en cada catedral y
otras franquicias. En 1512, Aragén, Catalufia y Valencia se habian quejado del
excesivo numero de funcionarios del Santo Oficio. En la Suprema se encendio la luz
de alarma. Para justificar el gasto y las dietas habia que mantener los tribunales en
decorosa actividad. La represion de los moriscos les vino como anillo al dedo.
Ademas, a falta de grandes tajadas heréticas, descendieron a ocuparse de otros delitos
de menor cuantia, muchos de ellos tocantes a las costumbres, que s6lo forzando la
casuistica se podian calificar como herejias: la solicitacién de los confesores, una
endémica plaga clerical que hasta entonces habia sido mas o menos tolerada, y las
variadas supersticiones del pueblo.
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L.os moriscos

C uando pactaron la entrega de Granada, los Reyes Catolicos habian prometido
respetar la religion y las costumbres de sus habitantes, pero en cuanto tuvieron
la ciudad en su poder olvidaron el trato y enviaron misioneros y predicadores a
evangelizar a los musulmanes. Esta campafia de proselitismo fracasé
estrepitosamente. Entonces se les convirtio por decreto. En 1502 fueron expulsados
del pais los que se negaban a abrazar el cristianismo y las mezquitas fueron
reconvertidas en iglesias.

Los musulmanes, excelentes agricultores, estaban muy apegados a su tierra. Casi
todos prefirieron representar la comedia de la conversion antes que perder sus bienes
y arrostrar un incierto futuro en el norte de Africa. Aquella conversion en masa
plante6 graves problemas a la Iglesia, que no disponia de clero para instruir a tanto
catecimeno. No obstante, los estabularon en las iglesias y los bautizaron rociandolos
con escobas mojadas en agua bendita. Cumplido el tramite, los moriscos regresaron a
sus hogares, y siguieron practicando en secreto la fe de sus padres. Ya tenemos una
minoria de criptomusulmanes, superior en numero incluso a la de los criptojudios.

La Iglesia sabia que los conversos no habian sido instruidos en los dogmas
cristianos. Por lo tanto, se les concedio una moratoria de cuarenta afios antes de que
la Inquisicion pudiera ocuparse de ellos. La represion, mientras tanto, se concentré en
sus peculiaridades externas y en su cultura. Sucesivas leyes les fueron prohibiendo
los trajes tradicionales, los higiénicos bafios, la cocina sin cerdo, los bailes, el folklore
y, en suma, lo que hoy se llaman signos de identidad. Las mas inocentes actividades
parecian sospechosas. En 1538, un grupo de esclavos moros fue castigado por
reunirse a cantar y bailar zambras y comer alcuzcuz. Cuando celebraban una boda, las
puertas debian permanecer abiertas para que la autoridad pudiera asegurarse de que
no se entregaban a ritos prohibidos. Por el mismo motivo, en los partos debia estar
presente una comadre cristiana.

Los aperreados moriscos vivian con la esperanza de que algun dia la tortilla diese
la vuelta. Con esa curiosa proclividad que tiene el arabe a creerse sus propias
patrafias, los mas informados esperaban que el Gran Turco, en el que creian como los
nifios en los Reyes Magos, desembarcara en Espafia para liberarlos de la opresion
cristiana; el ignorante pueblo esperaba a un caudillo invencible llamado Alfatim que
reconquistaria el pais a lomos de un caballo verde. (Estamos ya en el siglo xvi
cuando hasta los cristianos mas crédulos confian mas en la pdlvora negra que en
Santiago Matamoros).

Da la impresiéon de que la comunidad cristiana no hizo grandes esfuerzos por
integrar en su seno a los moriscos. En el libro de bautismos de las parroquias se
escribe al lado del nombre la palabra morisco o moriscote, dato infamante que se
tendra en cuenta para negar a sus descendientes el estatuto de limpieza de sangre.
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La situacion llego a ser tan intolerable que los moriscos se rebelaron en 1568. Fue
la famosa guerra de las Alpujarras. Los moriscos fueron completamente derrotados a
pesar del apoyo que recibieron del mundo musulman, de los turcos, de los berberiscos
y de Francia. Bautizados y sometidos, continuaron formando una minoria
inasimilable y sospechosa que, por si fuera poco, gozaba de una tasa de natalidad
superior a la cristiana. Llegara el dia, advertian los alarmistas, en que sean mas que
nosotros y se hagan otra vez con Espafia, sin disparar un tiro.

¢Como resolver el problema morisco? En 1599 el obispo de Segorbe, sin duda un
adelantado para su época que hubiese hecho carrera como capellan de Hitler, propuso
a Felipe III deportarlos, castrar a los hombres y esterilizar a las mujeres. Los mas
moderados se inclinaban por la expulsion, como antafio hicieron con los judios, pero
Felipe II el Prudente ya habia tenido ocasion de constatar en sus propias carnes lo
desastrosa que habia resultado la medida de expulsar a los judios. Los moriscos eran
excelentes agricultores, artesanos laboriosos, dociles y frugales obreros y, lo mas
importante de todo, pagaban impuestos en un pais donde entre privilegios, fueros y
franquicias eclesiasticas, el ministro de Hacienda se las veia y se las deseaba para
arrancar un céntimo a la ciudadania. La comunidad morisca, esa verruga peluda que
afeaba la blanca epidermis de sus reinos, repugnaba a Felipe II, pero renunciar a los
impuestos que pagaban los moriscos le causaba una repugnancia aun mayor. Opto por
mantenerlos.

Fue su hijo y sucesor, Felipe III, el que decidié expulsarlos. En unos pocos afos,
cerca de medio millon de personas abandonaron Espafia, lo que produjo los
desastrosos efectos econdmicos que se preveian. Es posible que el fisco perdiera la
mitad de sus ingresos.
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Fornicacion simple y otras maldades

enovarse o morir. La Inquisicion era una gran empresa que no podia subsistir si

limitaba su accion a los criptojudios y criptomusulmanes. Habia que
diversificar el mercado. Habia que ocuparse también de los cristianos viejos, los
cristianos de toda la vida. jAcaso un buen cristiano, dispuesto a acatar
irreflexivamente lo que la Iglesia disponga, una persona que jamas se metié en
dibujos de teologias, puede ser, al propio tiempo, un hereje? Teéricamente si. La
carne es débil y este cristiano es, con toda probabilidad, un pecador.

Su pecado es la conculcacién de un mandamiento, quiza porque el que lo comete
no lo considera yerro. Pensar que un pecado no es tal pecado es proposicion herética.
Ya tenemos al hereje.

Con esta logica cualquier falta contra la ley de Dios podia considerarse materia
inquisitorial. De esta manera muchos pecados antiguos, incluso cotidianos, fueron
recalificados como proposiciones heréticas: la bigamia, la blasfemia, la solicitacién
clerical, la supersticion. Ademas se le sumaron las proposiciones heréticas, es decir,
las afirmaciones heterodoxas, por inocentes que fueran, entre ellas la fornicacion
simple. Esta ultima, como se puso prontamente a la cabeza del elenco de herejias
perseguidas por la Inquisicion, merece explicacion suplementaria.

Imaginemos un caso practico: un fogoso var6n requiere en amores a una moza y
ella se resiste alegando que las relaciones prematrimoniales constituyen pecado y que
su sagrado deber es conservarse casta y pura cual ramo de azahar hasta que Dios le
disponga ocasion de inmolar su virginidad en sacramental himeneo; a lo que el
fogoso galan, creciéndose ante las dificultades, como buen mesetario celtibérico, le
argumenta que no puede ser pecado la gozosa coyunda, que con esto no le hacemos
mal a nadie, veras qué bien te lo vas a pasar, no te imaginas el gusto que da y demas
razonamientos que hacen al caso. Nuestro galan ignora que, acuciado por el deseo de
meter, acaba de meter la pata. Aquella noche la moza que le ha rendido su virtud
duerme mal, entre el escozor y el remordimiento de conciencia. Al dia siguiente
madruga, va a misa de siete, da cuenta de su horrendo pecado al confesor e intenta
disminuir su cuota de responsabilidad alegando que el enamorado la engatusé con el
sefiuelo de que el fornicio entre solteros no constituye pecado. Ya esta la tragedia
armada: el confesor, quizd& malhumorado y mohino porque todavia no acaba de
asimilar las recientes disposiciones de Trento sobre el celibato clerical, es muy
sensible a los pecados de la carne y exige a la chica que denuncie al galan a la
Inquisicion.

La Inquisicion toma nota y lo detiene, no por lujurioso, que eso no es materia de
su incumbencia puesto que no atafie al dogma, sino por hereje, por sostener que la
fornicacion simple no constituye pecado. Y el pobre hombre, que se consideraba un
buen cristiano, aunque sujeto a las debilidades de la carne como todo hijo de vecino,
y que nunca se habia metido en teologias ni en especulacion abstracta alguna, sino
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que profesa creer a pie juntillas, con sanchopancesca determinacion, todo lo que
ensefla nuestra Santa Madre Iglesia Catolica, Apostolica y Romana, se ve de pronto
empapelado, sin comerlo ni beberlo.

No lo enviaran a la hoguera, pues su pecado no da para tanto, pero probablemente
le asentaran las espaldas con una buena tanda de azotes y le purgaran el bolsillo con
una buena multa. Y ya se puede dar por contento.

Este caso era mas frecuente de lo que parece. Entre 1575 y 1610 el tribunal de
Toledo procesé a doscientas sesenta y cuatro personas por sostener que fornicar no
constituye pecado, justamente un tercio del total de los procesos incoados. Incluso
simples bromas fueron materia de proceso inquisitorial. A Magdalena Grau la
procesaron en 1593 por haber propuesto a sus compafieras en una euforia: «jJodamos,
jodamos y entremos en la gloria!». A la desventurada mujer no le valié alegar que
habia empleado la palabra gloria metaféricamente.

A Juan Delgado, riojano, lo procesan porque, en una parranda, bautizo con vino
los genitales de un amigo mientras pronunciaba las palabras rituales Ego te baptizo. A
Francisco Jaime y a Juana Giberta por dudar que Jesucristo esta presente
verdaderamente en carne y sangre en la hostia consagrada y asegurar que lo que
levantaba el sacerdote no era mas que un pedazo de pasta que la sacristana hacia.
Incluso el mero afan de vivir bien, legitima aspiracion de los nuevos ricos que el
comercio con las Indias produce, puede traer problemas con la Inquisicién dado que
Epicuro y sus seguidores figuran en la lista de sospechosos del Manual del
Inquisidor. Un caso especialmente interesante, dado que implica cambio de sexo, es
el de Elena de Céspedes, una antigua esclava que fue procesada en 1588. Esta mujer
singularisima se habia casado y tenido un hijo, pero luego se transform6 en hombre,
por lo que parece, y sedujo a varias mujeres. Después sent0 plaza como soldado y
combati6 en la guerra contra los moriscos. Debid de tomarle gusto a matar porque ya
licenciada se empic6 como cirujano en un hospital de Madrid. Alli conoci6 a una
chica y se prometi6 en matrimonio. A la familia de la novia no le acababa de
convencer el futuro yerno, que era imberbe y como amujerado, pero, no obstante,
como no era cosa de dejar escapar un buen partido por un escrupulo baladi, los
casaron. A poco una denuncia llevé a nuestro hombre, o lo que fuera, ante el tribunal
de la Inquisicién acusado de tener un pacto con el diablo. EI médico del tribunal lo
reconocio y certifico que era mujer. Fue condenada a abjurar de levi, a doscientos
latigazos y a diez afios de trabajo sin sueldo en el hospital.

En 1578 procesaron en Mallorca a Nicolas Cervera, que se desnudaba en la
iglesia y después de untarse en salva sea la parte con el aceite de las lamparas tomaba
sus verglienzas en las manos y mirando al Santisimo Sacramento decia: «Vos, sefior,
que me las distes dadme lugar donde las ponga», lo que, aunque se intente disculpar
como piadosa suplica de un reprimido necesitado de consuelo, no deja de entrafiar
cierto matiz irreverente ya que rebaja la majestad divina a la condicion de
mamporrero. Nicolas fue penado con romeria, misa, confesion, ayuno y multa de
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dieciséis ducados.

Obsérvese que los tribunales comienzan a preferir las multas a los otros castigos.
Ya va camino de ser negocio. En 1571, esta empresa estatal que aspira a mantenerse
con sus propios recursos no tiene inconveniente en sentarse a la mesa de
negociaciones con los potenciales enemigos de la fe y redimir a los moriscos de las
confiscaciones de bienes a cambio de un impuesto anual de cincuenta mil sueldos. Y
en 1604 acuerda con el grupo converso portugués aplicar solamente penas
espirituales a cambio de una crecida suma.

Para terminar con esta misceldnea de nuevos delitos, unas palabras sobre la
bigamia. Lutero habia aligerado el matrimonio de contenido sacramental, la
contrarreforma cargé en el extremo opuesto ennobleciéndolo y declarandolo
indisoluble. Los numerosos reincidentes matrimoniales habian sido benévolamente
tratados hasta entonces, pero a partir de 1566 sufrieron persecucion por la justicia y
fueron enviados a bogar por diez afios en las galeras del rey.
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Protestantes

as primeras doctrinas protestantes llegaron a Espafia sin levantar sospechas de

la mano de Erasmo y sus seguidores. Las ideas aperturistas y renovadoras del
humanista holandés triunfaban en las universidades de Europa. Los erasmistas
preconizaban una religién mas sincera, menos ritualista y menos dependiente de las
practicas externas. Era un cristianismo decididamente posconciliar, como habriamos
dicho hace veinte afios. Prestigiosos humanistas catolicos abrazaron con entusiasmo
las propuestas de Erasmo. Incluso el inquisidor general Manrique y Carlos V las
profesaron. Luego, ya fallecido Carlos V, el concilio de Trento frené en seco los
aperturismos erasmistas y se atrincheré en el dogma con criterios ultramontanos. El
luteranismo llenaba de nubarrones negros el horizonte y toda experiencia
independiente suscitaba recelos. L.os erasmistas, sospechosos de preparar el camino
del luteranismo, fueron perseguidos por la Inquisicion.

Las ideas protestantes alcanzaron escasa difusion en Espafia porque la Inquisicion
actuo rapidamente y arranco de raiz los timidos brotes que habian prendido en Sevilla
y Valladolid.

En Sevilla el foco protestante radicaba en el monasterio de San Isidoro del
Campo, en Santiponce. El prior fue quemado en persona y los monjes se salvaron
huyendo al extranjero. Entre ellos estaban Casiodoro de la Reina y Cipriano de
Valera, autores de la traduccion de la Biblia al castellano que han utilizado los
protestantes espafioles hasta nuestros dias.

El martirologio de la nueva religiéon crecio a ritmo acelerado. En 1559 diecinueve
protestantes fueron quemados en un auto de fe en Sevilla; al afio siguiente, otros
catorce. Eso acabd con la comunidad hispalense.

Los otros tribunales se mostraban igualmente diligentes. En 1564 un auto de fe,
en Toledo, quemo a veintidds luteranos, once de ellos vivos. El caso de Antonio de
Herrezuelo y su esposa fue especialmente patético. Antonio se mantuvo firme en su
fe como un martir antiguo y tuvieron que amordazarlo camino del quemadero para
evitar que predicara a los espectadores. El populacho lo apedreé y un alabardero se
extralimité en sus funciones y le asest6 una lanzada. Trastornada por tanto horror, la
joven y bella esposa del luterano flaqueé y abjuré de sus errores para salvar la vida.
Fue condenada a prision perpetua. Cuando llevaba cuatro afios en la carcel
penitencial, atormentada por los remordimientos y por el recuerdo del esposo muerto,
se retracté y afirmo nuevamente su fe luterana. Fue procesada y quemada viva en
1568.

En el auto de fe toledano de 1564 uno de los pastores protestantes, Agustin de
Cazalla, abjurd de sus errores y abrazo el catolicismo. Seguramente lo hizo con la
esperanza de salvar la vida, pero fall6 en sus calculos y fue relajado al brazo secular
con agarrotamiento y hoguera. En el mismo auto quemaron los restos de su difunta
madre, en cuya casa, que también fue arrasada, se habian celebrado ceremonias
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protestantes.

Los protestantes espafioles, diezmados por los procesos, hubieron de resignarse a
perecer por su fe o a huir a tierras mas hospitalarias. Entre los que escogieron esta
segunda opcion destacaron intelectuales y cientificos tan preclaros como Juan de
Valdés y Miguel Servet. Este tltimo escap6 de la sartén para caer en el brasero de
Calvino, mas estricto que la Inquisicion, y fue quemado en Ginebra en 1553.

Agotada la cantera nacional, la Inquisicion dio en perseguir a los protestantes
extranjeros que se le ponian a tiro. Desde 1523 sus agentes registraban los barcos
llegados a puertos espafoles en busca de propaganda luterana o de libros prohibidos.
A los piratas ingleses apresados en accion de guerra contra intereses espafioles les
esperaba una negra suerte pues, dada su condiciéon de herejes anglicanos, eran
directamente entregados a la Inquisiciéon. De este modo el Estado, con el pretexto de
la religion, les hacia pagar caras sus tropelias. Un componente importante de la
leyenda negra antiespafiola fueron precisamente los relatos de los padecimientos de
estos ingleses en las mazmorras inquisitoriales, historias trufadas de espeluznantes
torturas y sangrientas ejecuciones. Entre ellas destaca el panfleto Las extrafias
aventuras y dolorosa peregrinacion de William Lithgow (1614), una cronica de las
torturas y del inhumano trato que padecio el autor bajo la Inquisicion espafiola por
defender su religion protestante.

La realidad que reflejan las actas no es tan terrible, aunque ciertamente la
Inquisicion no se mostrara mas indulgente con los extranjeros que con los espafioles.
El primer inglés condenado por el Santo Oficio habia comparecido en un auto de fe
celebrado en 1556 en Valladolid. En 1567, el tribunal de México quemo6 a un
marinero de John Hawkins y condeno a prision perpetua a otros; la de Lima hizo lo
propio en 1573 con los marinos de Oxenham. Hacia el fin de siglo parece que los
tribunales se habian vuelto mas severos. En un auto de fe de 1592, en Lima, figuran
cuatro ingleses. Tres fueron quemados, uno de ellos vivo, por impenitente. El otro fue
reconciliado y recluido en un convento para su conversion en devoto catolico
romano.

En 1594, el corsario Richard Hawkins se rindié a Beltran de Castro con la
condicion de que sus hombres fuesen tratados como prisioneros de guerra. No
obstante, trece de ellos fueron considerados herejes por haber nacido catdlicos,
pasaron a jurisdiccion inquisitorial y fueron reconciliados en un auto de fe, en Lima.
El propio Hawkins quedd recluido en un convento donde persevera en la fe catdlica
con grandes muestras de arrepentimiento. A la fuerza ahorcan.

Entre los procesados de esta hornada figur6 el aventurero italiano Aurelio Sapa,
hijo de padres nobles que decia hablar cinco idiomas y haber participado en la
desafortunada aventura de la Armada Invencible. Huyendo de la justicia por un
homicidio en el que estaba implicado, escapo a Inglaterra. Alli se enrold en la armada
de Drake contra Galicia y participo en el asalto a Bouzas. Como conocia el idioma, le
encomendaron que predicara un sermon protestante a los lugarefios congregados en la
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iglesia: spor qué adordis palos y piedras? ;Pues qué otra cosa son las imdgenes que
adordis?: esto es bellaqueria. ;Y el Santisimo Sacramento? Yo he comido todas las
hostias que habia en ese Sagrario y certifico que no saben a sangre ni a carne ni a
pan. Unos dias después tuvo el infortunio de caer prisionero de los espafioles y paso a
los calabozos de la Inquisicion en su calidad de propagandista protestante.
Naturalmente alegd que habia predicado a la fuerza, obligado por aquellos
sanguinarios herejes anglicanos, y que €I, en lo mas profundo de su alma, siempre se
habia mantenido cat6lico, apostolico y romano. ;Acaso no habia nacido en Italia, tan
cerca de los predios de Su Santidad el Papa, al que Dios guarde muchos afios? Sus
razones no convencieron del todo a los inquisidores y lo condenaron a seis afios de
galeras por corsario, pirata, renegado, homicida y desertor.

En 1604 el Tratado de Londres, entre Espafia e Inglaterra, incluyé una clausula en
virtud de la cual la Inquisicion respetaria a los subditos ingleses mientras no hicieran
proselitismo. El Santo Oficio, obediente servidor de la corona, se plegd a estas
exigencias sin rechistar y en adelante recibid a los visitantes protestantes con mucha
blandura y suavidad, preguntandoles sus errores y con quién los han tratado y
comunicado fuera de su tierra. Y a los que no estuvieren instruidos en nuestra fe los
absolveréis enteramente, como recomienda la Suprema.

Los marinos o mercaderes anglicanos desembarcados en puertos espafoles
quedaban a salvo de la Inquisicion sélo con evitar toda manifestacién externa de su
religion. Pero ;qué hacer cuando era el odiado catolicismo el que les salia al
encuentro poniéndolos en un compromiso? En Espafia era frecuente cruzarse por la
calle con un sacerdote que llevaba el viatico a un moribundo. En este caso todo el
mundo se arrodillaba en el punto y lugar donde le sorprendia el toque de la
campanilla que acompafiaba al sacerdote, incluso si se trataba de una calle embarrada
y llena de porquerias. En este caso habia que respetar los usos del pais. Los
protestantes extranjeros si vieren al Sacramento por la calle le han de hacer la misma
reverencia, hincandose de rodillas o irse por otra calle o meterse en otra casa.

En Bayona, en 1607, dos marineros ingleses, presumiblemente pelirrojos y
borrachos, se detuvieron para ver pasar la procesion del Corpus Christi y se negaron a
destocarse y arrodillarse, con gran escandalo de publico y critica, A uno que les
reprocho su irreverente actitud le replicaron, con su media lengua, que adorar a eso
es adorar a un burro bujarrén. Como se trataba de una flagrante violacion de los
acuerdos de Londres, la Inquisicion los apres6 y conden6é a diversas penas
temporales.

Eran tiempos nuevos y la sangre apenas llegaba al rio. En el auto de fe celebrado
en Sevilla el 3 de mayo de 1579 el tinico ejecutado es un protestante flamenco que
quemaba estampas de santos. Los otros treinta y siete penitenciados se libraron con
penas mas leves. Por cierto que, repasando la lista, advertimos que el tribunal
hispalense continia mostrando su aficion a la variedad: hay un esclavo negro
blasfemo y descreedor de milagros, un artillero inglés, un morisco renegado que huyo
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a Berberia, una histérica que veia al demonio, varios bigamos, algunos fornicadores
simples y una coda de judaizantes.
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Deciamos ayer

E stamos viendo que la Inquisicion sirvié a menudo para satisfacer mezquinas
venganzas y resentimientos. El ejemplo mas notorio lo tenemos en el proceso
de fray Luis de Leén.

Fray Luis fue uno de los mas cumplidos intelectuales de su tiempo, una
eminencia universitaria, un gran poeta capaz de «abrir los horizontes de lo infinito
con una sola palabra» (Menéndez Pelayo) y un vigoroso prosista cuyo ingenio, como
dice Cervantes, «al mundo pone espanto».

En aquella época existia una gran rivalidad entre dominicos y agustinos, cuyas
respectivas concepciones teologicas, escolastica y escrituraria, eran diametralmente
opuestas. Los dominicos sefioreaban la vida universitaria de Salamanca pero no
pudieron evitar que fray Luis de Leon, agustino, obtuviera en 1561 la catedra de
teologia en refiida competencia con el maestro Diego Rodriguez, dominico. Afios
después, fray Luis repiti6 su hazafia y obtuvo una segunda catedra a la que también
aspiraban los dominicos. Fray Luis tenia un caracter vehemente y una solida
formacion intelectual, lo que hacia de él un temible oponente en la diatriba
universitaria. Por otra parte, aunque era un platonico adicto a la armonia universal,
parecia ignorar que en este pais el éxito debe vestirse de humildad si no se quieren
despertar resentimientos. Fray Luis los desperto casi sin esfuerzo entre los humillados
dominicos. Ellos, malos perdedores, no supieron encajar que el frailecillo agustino se
alzara con las catedras a las que aspiraban.

La Universidad de Salamanca estaba embarcada en la colosal tarea de revisar y
reimprimir la traduccion de la Biblia a pesar de que en el reciente concilio de Trento
habian despertado recelos las traducciones de los textos biblicos, que eran
consideradas una de las causas del protestantismo. En el espeso ambiente
universitario de Salamanca dos profesores dominicos, los dos igualmente mediocres y
resentidos, Leon de Castro y Bartolomé de Medina, se erigieron en adversarios de los
traductores de la Biblia, el hebraista Martin Martinez de Cantalapiedra y el
catedratico de griego Gaspar de Grajal. No tuvieron que vencer grandes escripulos
para afadir en el mismo lote a fray Luis de Leén, que habia vertido al castellano el
Cantar de los Cantares y ademdas, en sus imprudentes manifestaciones,
menospreciaba la Vulgata. La cabra siempre tira al monte, pensaron. Fray Luis no
podia negar que llevaba sangre judia en sus venas.

Fray Luis habia traducido el Cantar de los Cantares afios atras solo por
complacer a una prima monja, Ana de Osorio. Por cierto que esta espléndida
traduccion del mas grande poema de amor jamas escrito influiria decisivamente en
nuestro mas alto poeta, san Juan de la Cruz, también formado en las aulas
salmantinas. A este proposito escribe Borges: «Quiza no huelga recordar que la mas
encendida obra de la lengua castellana, la de san Juan de la Cruz, proceda de este
libro». Esto de que los frailes escribieran para monjas era cosa natural en aquel siglo
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que practicaba el casto platonismo a lo divino. Hubo otra monja, superiora de las
carmelitas, Ana de Jesus Lobera, para la que san Juan de la Cruz compuso su Cdntico
espiritual y el propio fray Luis su Libro de Job. La monja, de haber nacido en Francia
dos siglos después, es seguro que hubiese mantenido culta tertulia y salén.

La verdadera causa del empapelamiento de fray Luis fue la hispanica envidia de
sus competidores. £l mismo lo denunci6 en su famosa y horaciana décima:

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado
dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado.

Fray Luis tuvo que responder a las acusaciones ante el tribunal de Valladolid. Su
traduccion se basaba preferentemente en el texto hebreo original, con manifiesto
desprecio por la version latina de san Jeronimo, la Vulgata. L.a Vulgata esta plagada
de errores pero era el texto canonico, oficial, de la Iglesia y menospreciarlo era
incurrir en herejia. Por otra parte, el estudio del hebreo era muy propio de judios y
fray Luis descendia de judios. Era una manera parcial de considerar las raices
intelectuales del acusado. En la formacién de fray Luis, humanista puro, estaba
ciertamente la Biblia, fuente del cristianismo, pero también estaba toda la herencia
clasica de Horacio, Virgilio y Ciceron.

Fray Luis de Leon padecio un largo y tortuoso proceso que dur6 cuatro anos y
ocho meses. En su Libro de Job encontramos ecos autobiograficos que reflejan el
calvario vivido, preso, deprimido, aislado y olvidado de sus amigos:

La vida humana es peligrosa guerra
... toda la vida es dura y afanad
como la de un cansado jornalero
que no deja de sol a sol la azada.

Fray Luis fue afortunado y sali6 absuelto de todos sus cargos, aunque le
confiscaron su sospechosa version castellana del Cantar de los Cantares. Es
significativo que su absolucién fuese decidida por la Suprema contra el parecer del
tribunal de Valladolid, que habia votado por mayoria la tortura del reo. Incluso
intentaron arruinar su carrera impidiéndole ensefiar en lo sucesivo. También es
significativo que le prohibieran revelar datos referentes a su proceso. Los otros
inculpados salmantinos, los catedraticos Grajal y Martinez, no tuvieron tanta suerte y
murieron en la carcel.

Cuando el profesor se reincorporo a su catedra universitaria, después de un lustro
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de ausencia, fue recibido por sus alumnos con la l6gica expectacién. El maestro subio
al estrado, pased su mirada apacible por el aula, guard6 silencio durante unos
segundos para que su auditorio pudiese contemplar en serenidad el «rostro mas
redondo que aguilefio, triguefio el color, los ojos verdes y vivos» del «hombre mas
callado que se ha conocido, si bien de singular agudeza en sus dichos» (el retrato es
de Francisco Pacheco). La leyenda sostiene que comenzo la lecciéon tranquilamente:
Dicebamus hesterna die (deciamos ayer). (Los profesores dictaban en latin, que
todavia no habia sido safiudamente barrido de los planes de ensefianza por antiguos
alumnos suspendidos).

Afos después, fray Luis volvié a ser denunciado a la Inquisicion, esta vez por
defender, contra los dominicos, las doctrinas del jesuita Montemayor sobre la
predestinacion y el libre albedrio. Pero el inquisidor general era su amigo Quiroga y,
naturalmente, el proceso no prospero.

La tradicién sostiene que en esta ocasiéon fray Luis comenzé a explicar un pasaje
dificil con voz tenue, apenas audible. Un estudiante se lo hizo notar. Respondi6 fray
Luis:

—FEstoy ronco y mejor es decillo blandamente, porque no nos oigan los sefiores
inquisidores.
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Felipe I1

elipe II, oscuro y triste, rencoroso y beato, apoy6 incondicionalmente la

Inquisicion, pero también se sirvio de ella. La politica de Felipe II, sometida a
los altos designios de la Providencia, impuso en sus Estados el fundamentalismo
catolico mas intolerante. Iglesia y monarquia, fundidas en una herencia juridica
comun, subordinaron el interés nacional al de la religion. Felipe estaba dispuesto a
sacrificar los intereses del pais a los del catolicismo. La finalidad del Estado no es
procurar el bienestar material de sus ciudadanos, sino la salvacion de sus almas. A
pesar de lo cual el caracter calculador de Felipe II predomin6 a veces sobre su
fanatismo y lo indujo a aceptar componendas con los protestantes o con los moriscos.

Felipe II aument6 el poder y prestigio del Santo Oficio y lo apoy6 a ultranza. El
caso del arzobispo Carranza, que examinaremos mas adelante, muestra hasta qué
punto estuvo dispuesto a sostener y no enmendar los errores del tribunal incluso
enfrentdndose con el Vaticano para conseguir que una arbitrariedad inquisitorial
prosperara, lo cual, bien mirado, es ser mas papista que el Papa. Incluso introdujo la
Inquisicion en Flandes, en 1560, e intenté imponerla en Milan, dos decisiones
politicamente suicidas.

El Santo Oficio fue aumentando sus prerrogativas y su influencia a costa del
Estado. En 1646 una comision mixta de los Consejos informd, a peticion del rey,
sobre la intromision creciente de la Inquisicion en las jurisdicciones de los tribunales
ordinarios. El documento no dejaba resquicio a la duda: no hay especie de negocio,
por mds ajeno que sea de su instituto y facultades —leemos— en que con cualquier
flaco motivo no se arroguen el conocimiento.
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Antonio Pérez, una deslealtad

F elipe II era hombre de largos y reposados rencores. A nadie se los guardé tan
intensos como a Antonio Pérez, su secretario traidor.

El escribano de la Inquisicion consigno en sus papeles que el procesado Antonio
Pérez era hijo sacrilego y adulterino de un sacerdote y una dama casada. Tan turbios
origenes no constituyeron impedimento para que el joven recibiese una educacion
esmerada en las universidades de Alcala, Lovaina, Venecia, Padua y Salamanca. En
Italia, donde se aguzaban ingenios y dagas, aprendio a ser encantador, intrigante y
amoral; de su padre, secretario de Estado de Felipe II, los entresijos de la burocracia
espafiola y los manejos de la corte. El ascenso del joven fue me tedrico. A los
veintiocho afios sucedié a su padre como secretario de Estado. El rey lo honraba con
su confianza y le encomendaba los negocios mas delicados. Luego, de repente, el
joven ministro cayé en desgracia y fue safiudamente perseguido por su protector.
¢Como se explica esta mudanza? ;jHabia descubierto el rey prudente algin mal uso
de los secretos nacionales confiados a su secretario? ;Habia traicionado el secreto de
un crimen de Estado ordenado por el monarca?

El ultimo dia de marzo de 1578 unos desconocidos estoquearon a Juan de
Escobedo, secretario de don Juan de Austria, el hermano bastardo del rey. Se
extendio el rumor de que el inspirador de esta muerte habia sido Antonio Pérez para
evitar que el difunto lo denunciara al rey como amante de la princesa viuda de Eboli:
una hermosa y fascinante mujer, aunque tuerta de ojo tapado.

Otra posible explicacion: Juan de Austria necesitaba mas tropas en Flandes y
envio a Juan de Escobedo a solicitarlas de Felipe II. Antonio Pérez hizo creer a
Felipe II que la verdadera misién de Escobedo era fomentar una rebeliéon contra el
monarca. Felipe II se tragé el anzuelo e hizo asesinar a Escobedo. El Consejo Real
sospechaba de Pérez pero Felipe II, directamente responsable de la muerte, prefirio
archivar el asunto. Esto explicaria las dilaciones de la justicia. En tal caso ;por qué
intentd eliminar a Antonio Pérez? En este punto se acude a una socorrida explicacion
sentimental: Felipe IT era amante secreto de la princesa de Eboli y sentia humanos
celos de su agraciado secretario que, segun se rumoreaba, era el ojito derecho, el
sano, de la fascinante tuerta.

Felipe II decreto6 la prision para Antonio Pérez y para la princesa. No obstante,
Pérez continuo en su cargo. La lenta justicia tardo cinco afios en instruir el proceso.
Los cargos fueron cohecho y sospecha de asesinato. Fue mucho después cuando
Antonio Pérez, acosado por la justicia, comenz6 a hacer declaraciones que
implicaban al rey. FEsas eran palabras mayores. El proceso se enturbié
considerablemente. Entonces, tras doce afios de confusas averiguaciones que no
parecian llevar a ninguna parte, Antonio Pérez barrunté el peligro y, aprovechando
una visita de su esposa, se disfraz6 con las ropas de ella y escapd de la prision. Lo
tenia todo bien preparado: caballo, ruta y dinero. Puso tierra por medio y fue a
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refugiarse al convento de dominicos de Calatayud.

En Aragon la jurisdiccion real estaba limitada por los privilegios forales. Antonio
Pérez era aragonés, por lo tanto sélo podia ser retenido en carceles forales y juzgado
por el tribunal de Aragon. Era previsible que éste lo absolviera aunque so6lo fuera por
llevar la contraria al rey. Los aragoneses aprovechaban cualquier oportunidad para
hacer valer sus derechos frente al centralismo de Madrid. Felipe II lo sabia, por lo
tanto recurrio al tnico tribunal real que podia tener jurisdiccion en Aragon, al de la
Inquisicion. Convertir un delito meramente politico en religioso resultaba facil: se
alegd que en su anterior apresamiento profirio blasfemias y expresiones claramente
heréticas.

La Inquisicion aragonesa reclamo al preso y lo condujo a sus propias prisiones en
la Aljaferia. Cuando los zaragozanos supieron que la justicia del rey se habia servido
de la Inquisicion para burlar sus fueros, se amotinaron. Los inquisidores, asustados
por el cariz que tomaban los acontecimientos, prefirieron liberar al preso ante la
multitud que se habia apifiado en tomo al tribunal.

Antonio Pérez regresoé triunfante a la carcel foral. Habia ganado el primer asalto,
pero el combate prometia ser largo y enconado. Sabia que Felipe II era un encajador
nato y que no descansaria hasta vengarse.

Cuando el rey supo lo ocurrido, acaricio la idea de enviar tropas a Aragon y
suprimir de una vez por todas los molestos fueros. Mientras las tropas se
concentraban, Antonio Pérez desplegaba desde su celda una intensa actividad
diplomatica y procuraba agitar a sus paisanos. Consiguié que se formasen milicias
populares e incluso que muchos aristocratas se comprometiesen en la lucha por los
fueros como «caballeros de la libertad».

El conflicto iba camino de desembocar en una guerra civil. Antonio Pérez, quiza
asustado por el cariz que tomaban los acontecimientos, comenzo a aserrar los barrotes
de su celda. Ya los tenia a punto cuando inesperadamente lo alojaron en otra.
Nuevamente, en coche cerrado, con gran despliegue de fuerza publica, intentaron
trasladar al detenido a las carceles inquisitoriales, pero antes de que la comitiva
alcanzase su destino, las turbas asaltaron el convoy y dieron muerte, a cuchilladas, a
las mulas que tiraban del coche. Antonio Pérez se esfumo aprovechando la confusion.
Todo lo que pudo hacer la justicia fue cerrar las puertas de la ciudad para evitar que
abandonase Zaragoza. Pero los rebeldes forzaron una de ellas, la de Santa Engracia, y
lo pusieron a salvo. El fugitivo estaba enfermo y débil. En campo abierto las
probabilidades de escapar eran escasas. Se lo pensaron mejor y optaron por
devolverlo a Zaragoza y ocultarlo en la casa de Martin de Lanuza.

Felipe II movio sus piezas. El ejército invadio Aragon «para restaurar el respeto
debido a la Inquisicién y lograr que el uso y ejercicio de las leyes y fueros de aquel
reino esté expedito y libre». Era la guerra. La diputacion entregd armas al pueblo; la
ciudad se prepar0 para resistir el asedio del ejército real. Se cursaron peticiones de
ayuda a las ciudades y villas de Aragon, Valencia y Catalufia. Incluso se invito a los
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moriscos a sumarse a la lucha.

Los rebeldes no las tenian todas consigo. Muchos de los caballeros que habian
capitaneado la rebelion tenian la minima experiencia necesaria para comprender que
era inutil resistir por las armas al ejército profesional. Crecieron las deserciones y
cundi6 el desanimo. Cuando las tropas reales llegaron a Zaragoza encontraron las
puertas abiertas y ocuparon la ciudad sin disparar un tiro. Pero el pajaro habia volado.
Antonio Pérez se habia puesto a salvo en Francia.

Felipe II, por medio de la Inquisicion, procesé al fugitivo, lo quemo en efigie,
confiscé sus bienes e inhabilité a sus descendientes. Ademas lo difamé como judio,
sodomita y hereje.

Antonio Pérez no regresaria a Espafia. Todavia vivié diecinueve afios que
consagro por entero a fastidiar a su antiguo amo, a escribir panfletos contra él y a
danar por todos los medios sus intereses en las cortes europeas. Es muy posible que el
ataque del corsario Essex contra las costas espafiolas fuese inspirado por Antonio
Pérez que conocia bien la debilidad de las defensas costeras. En vista de ello, el rey
de Francia también le consulté sobre otro proyectado ataque contra las colonias
espafiolas en Ameérica.

Felipe II puso precio a la cabeza de su antiguo secretario y le envid agentes
secretos con licencia para matar. Incluso contratd los servicios de una prostituta
homicida para ver si podia acabar con €él. Todo en vano. El escurridizo, quiza también
algo viscoso, Antonio Pérez sobrevivio a su enemigo y murié de muerte natural, en
Paris, el 3 de noviembre de 1611. Sus ultimos afios fueron amargos, pues las
potencias europeas le dieron la espalda, que el traidor no es menester siendo la
traicién pasada y él, ya viejo, sentia nostalgia de su tierra y de su familia e incluso
puede que escrupulos de conciencia. Viendo acercarse la muerte manifesté deseos de
regresar al seno de la Iglesia, pero murié cuatro afios antes de que la Inquisicion
revocara su sentencia y le alzara la excomunion.
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EL proceso del arzobispo Carranza

V amos a asistir al acoso y derribo por la Inquisicion de un campeo6n del
catolicismo, de uno de los mas prestigiosos te6logos espafioles del concilio de
Trento, de uno de los prelados mas prestigiosos de su tiempo.

Carlos V apreci6 a Carranza mas que a ninguna otra persona de su corte. De
hecho murié en brazos de aquel venerable fraile al que habia llamado para que lo
asistiera en sus ultimos momentos, Felipe II, siguiendo los consejos de su padre,
conservo a Carranza a su lado y lo design6 confesor de su esposa Maria Tudor, reina
de Inglaterra, El confesor era también el consejero, por lo tanto Felipe II esperaba que
aquel fraile ayudase a la reina a devolver Inglaterra al redil de la Iglesia romana.
Carranza habia rechazado, en tiempos de Carlos V, el arzobispado de Lima, pero no
pudo rechazar el de Toledo para el que Felipe II lo designo.

La Inquisicion arreciaba su persecucion contra los ultimos vestigios de
protestantismo. Uno de los pastores del movimiento protestante, Agustin de Cazalla,
sometido a tortura, declar6 que parte de sus influencias heréticas procedian del
arzobispo Carranza. ;El arzobispo de Toledo sospechoso de profesar ideas luteranas?

Una calurosa noche de agosto de 1558, los alguaciles de la Inquisicion
irrumpieron en la residencia de Carranza en Torrelaguna y lo despertaron para
llevarselo preso, con gran recaudo, a las carceles del tribunal de Valladolid. De
pronto, este hombre prestigioso que parecia contar con el favor real y estar a cubierto
de cualquier insidia, se vio implicado en un extrafio proceso. .o mas extrafio de todo:
el rey troco su favor en odio africano.

Lo acusaban de ser hereje luterano, de haberse contaminado con los errores
protestantes en el tiempo en que anduvo por Inglaterra o quiza en las provincias
imperiales de Europa donde tuvo a su cargo el expurgo de libros heréticos.

Los errores de Carranza estaban contenidos en sus Comentarios al catecismo
cristiano, obrita impresa en Amsterdam en 1588. Quiza el estilo excesivamente
rebuscado y prolijo del prelado habia dado pie a que muchos puntos oscuros se
interpretaran como heréticos, Aparte de esto quiza fuera algo erasmista, lo que con el
tiempo iba siendo delito en una Espafia cada vez mas cerrada y dogmatica.

El derecho canodnico establecia que la Inquisicion no tenia jurisdiccién sobre los
obispos, puesto que éstos dependian directamente del Papa. El inquisidor general,
Fernando Valdés, personalmente empefiado contra Carranza, obtuvo permiso especial
del papa Paulo IV para proceder contra cualquier obispo o arzobispo, si bien la
sentencia quedaba reservada al propio pontifice. La pieza que el inquisidor tenia en
su punto de mira era, evidentemente, Carranza. Obtenido el permiso de Roma
también necesitaba, por la calidad del personaje, el del rey. El inquisidor, con astucia
maquiavélica, persuadié a Felipe IT de que si se queria desarraigar por completo la
herejia protestante de Valladolid, era ineludible proceder contra su antiguo protegido
el arzobispo de Toledo.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Comenz6 el combate. Carranza, ducho en las argucias legales del derecho
canoénico, recuso6 al inquisidor general. Los jueces del tribunal de arbitraje, Isunza y
Sarmiento, fallaron en su favor. El inquisidor general recuso la sentencia de los jueces
arbitros por medio de su fiscal. En este fuego cruzado de papeles, el legajo fue
creciendo de dia en dia. En los diecisiete afios que dur6 el proceso el sumario
alcanzaria cuarenta mil folios de menuda letra procesal.

El pontifice, cortando por lo sano, delegd en el rey la designacion de un tribunal
imparcial compuesto por dos o tres obispos para que actuando como inquisidores, al
estilo antiguo, instruyeran la causa. Aceptd el delicado encargo el arzobispo de
Santiago, pero no se preocupO gran cosa de llevarlo a cabo con la diligencia
requerida. Mientras tanto, a Carranza, en la carcel secreta, le hacian el encierro lo
mas incomodo posible y lo mantenian en el mas estricto aislamiento aunque ello
contravenia las normas canonicas. Sus cartas al Papa se extraviaban, pero las del
inquisidor general, llenas de protestas de fidelidad, llegaban a Roma puntualmente.

Las cosas de palacio van despacio, pero la parsimonia del caso Carranza debio de
parecer sospechosa a Pio I'V. Los afios transcurrian y no se apreciaba progreso alguno.
El Papa, incomodado, se cans6 de esperar la llegada de las probanzas que debia
juzgar el consistorio de sus cardenales. De vez en cuando preguntaba al embajador
pero éste le daba largas. Aquella politica no engafiaba a nadie. Después de tanto
tiempo, la argucia dilatoria habia trascendido incluso al pueblo llano, que se habia
puesto de parte del arzobispo y esperaba su libertad.

En Valladolid, por la noche, se escuchaban gritos an6nimos: «jA Roma!», pero
nadie se atrevia a defender abiertamente a Carranza. Defenderlo equivalia a atacar a
la Inquisicion. Ademas, el rey prudente se mostraba en este asunto mas prudente que
nunca. Es posible que pesara en el real animo el interés material. Mientras Carranza
permaneciera preso, las cuantiosas rentas de su arzobispado seguirian engrosando el
patrimonio real, tan necesitado de auxilios en aquellos tiempos de bancarrotas y
estrecheces. «Una marea de cobardia y vileza —escribe Maraion— cundié por
Espafia. Nadie se atrevia a defender al arzobispo y, en cambio, llovian denuncias de
esos profesionales de la delacion que crecen, como los gusanos en la corrupcion, al
calor de la arbitrariedad. L.os mismos que habian declarado al principio a favor de la
ortodoxia del preso se apresuraban ahora a desdecirse, alegando, como el obispo de
Orense, que en su primer informe, favorable al catecismo del reo, se habia
equivocado porque ley6 con demasiada prisa».

Asi estaban las cosas cuando un suceso inesperado vino a reforzar el prestigio de
Carranza. Una comision del concilio de Trento, reunida en su tercera fase, habia
examinado el controvertido Catecismo de Carranza, causa principal de su
inculpacién por luterano, y lo habia declarado libre de error. Era una bofetada en la
sensible faz del Santo Oficio. Felipe II y la Inquisicion hicieron todo lo posible por
desautorizar a los firmantes de la aprobacion. Alegaron que solo tres de ellos eran
espafoles frente a otros siete que no sabian espafiol y por lo tanto habian aprobado el
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documento de oidas, tendenciosamente, puesto que desconocian el idioma. Felipe II
presioné al Papa para que en el concilio no se trate ni proponga cosa que toque al
Santo Oficio de estos reinos, ni que pueda dafiar o disminuir la autoridad en ninguna
cosa que agora se acostumbra, Mientras tanto, los padres conciliares intercedian en
favor de Carranza, su antiguo colega, y solicitaban del Papa que reclamase su
proceso, participandole sus sospechas de que el arzobispo «ha sido preso por otra
cosa que celo de Dios».

El Papa se canso de reclamar el proceso por medio de sus nuncios en Espafia,
pero la Inquisicion continué dando largas y prometiendo que en su momento se
remitirian los papeles. Al rey ni se le podia hablar del asunto puesto que se encendia
cuando se trataba del arzobispo de Toledo. Se lleg6 a un punto muerto en el tira y
afloja.

La Inquisicion y el rey pretendian arrancar el proceso de la jurisdiccion pontificia
a la que forzosamente tenia que llegar. El Papa por su parte urgia para que se lo
enviasen y advertia que no estaba dispuesto a ceder sus derechos. Espafia podia
instruir el proceso, pero a Roma correspondia juzgarlo. La Inquisicion sabia que
cuando el asunto estuviese en manos romanas, Carranza seria declarado inocente y
rehabilitado. Su unica baza era, por tanto, dilatar los procedimientos y mantener al
arzobispo preso, incomunicado y alejado de su diocesis, 1o que suponia otra forma,
mas cruel si cabe, de condenarlo.

Solo cabia llegar a una solucion de compromiso que contentara a las dos partes: el
Papa concedia que la sentencia se dictase en Espafia, pero por un enviado suyo. Fue
designado como legado papal el cardenal Ugo Buoncompagni, que andando el tiempo
seria el papa Gregorio XIII. Lo acompafiaban como secretarios otros dos prelados
también destinados a ser los papas Urbano VII y Clemente VIII. La mision que se les
habia encomendado era mas delicada de lo que al principio pensaron. Tal como
estaban las cosas una absolucion de Carranza equivaldria a condenar a la Inquisicion.
Comenzo el examen de la montafia de papeles que habia generado la causa.

En este interin el papa Pio IV falleci6. Su sucesor. Pio V (que por cierto llegaria a
ser santo), era mucho mas enérgico. Para él, el arzobispo de Toledo era, después del
Papa, el primer prelado de la Cristiandad y no se podia consentir que su causa se
solventase en Espafia. Dirigio un breve al nuncio ordenandole que llevase a Carranza
a Roma. Si se le desobedecia estaba dispuesto a poner en entredicho al reino. Estas
eran palabras mayores. Se produjo un cataclismo en Madrid. El cristianisimo
Felipe II no podia permitir que su reino fuese excomulgado. El rey cedio; el
inquisidor Valdés, enemigo jurado de Carranza, tuvo que dejar el cargo y fue
sustituido por Diego de Espinosa. La Inquisicion solt6 a su presa y Carranza embarcd
para Roma, donde fue albergado en la prisién pontificia del castillo de Sant Angelo.

Pio V decidi6 instruir un nuevo proceso, con un tribunal que ofreciese las debidas
garantias. Lo formarian cuatro cardenales, asistidos por seis consultores pontificios y
otros siete designados por la Inquisicion espafiola o por Felipe II. El tribunal trabajo a
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ritmo rapido, pero las deliberaciones atin se prolongaron durante meses, tan
embrollado estaba todo el asunto. A pesar de las insistentes presiones de Felipe II
para que el arzobispo fuese condenado, el tribunal lo declar6 inocente de las treinta
proposiciones heréticas calificadas por la Inquisicion espafiola.

Asi marchaban las cosas cuando fallecié Pio V. Su sucesor era menos enérgico y
cedid a las instancias de Felipe II consintiendo en demorar la sentencia. El rey
deseaba a toda costa que Carranza fuese despojado de la sede de Toledo. Consiguio
que la sentencia final lo declarase «vehementemente sospechoso de la herejia,
amamantado en la parva herejia de Lutero, de Melanchton y Ecolampadio». El
arzobispo abjuraba —ad cautelam—, es decir, sin condena penal, de diecinueve
proposiciones y quedaba suspendido de su cargo arzobispal por cinco afios durante
los cuales haria penitencia en un convento de su orden. De sobra sabian que el
arzobispo, ya anciano y gastado, no viviria para reintegrarse a su sede toledana.
Carranza murio a los pocos meses. El propio Papa, quiza por disipar algun
escrupulillo de conciencia, le compuso un epitafio absolutorio: Aqui yace Carranza,
varon esclarecido por su doctrina y predicacion.
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El padre Siguenza y las intrigas de El Escorial

L. proceso contra el padre Sigiienza es sorprendentemente parecido al de fray

Luis de Le6n. En ambos casos se trata de frailes renombrados por su sabiduria
que son denunciados a la Inquisicién por sus colegas envidiosos. El padre Sigiienza
fue, como fray Luis, «estilista incomparable [...] el mas perfecto de los prosistas
espafioles después de Juan de Valdés y Cervantes». No obstante, la diferencia
fundamental de su caso respecto al de fray Luis es que, en esta ocasion, la propia
Inquisicion defendio al acusado.

El pretexto que utilizaron los acusadores del padre Sigiienza fueron las teorias
que habia aprendido del maestro Arias Montano, la maxima autoridad en estudios
biblicos. Otra vez aparece la Biblia como sospechoso vehiculo de herejia. En
realidad, el proceso llevaba aparejada la condena del propio Arias Montano, al que no
se atrevieron a atacar directamente.

Cuando Sigiienza comparecio ante el tribunal tenia cuarenta y ocho afios. Era hijo
natural de un clérigo sochantre de la catedral de Sigiienza. Al parecer en aquel lugar
era costumbre que los curas tuviesen barragana. El conde de Villamediana, cuya
lengua mordaz le costaria la vida, lo puso en versos:

Llegué leguas caminadas

por dar descanso a mis plantas
al lugar de menos santas

y de mds canonizadas.

El joven Sigiienza estudio en la universidad de aquella localidad. Todavia era
estudiante cuando hizo una escapada por Aragén y Valencia, quiza guiado por un
juvenil anhelo de aventura, y estuvo tentado de enrolarse en la expedicion que salia
de Valencia en auxilio de la isla de Malta, acosada por los turcos. Pero en Valencia
unas fiebres cuartanas lo apartaron de la empresa. Cuando se restablecié regres6 a
Siglienza y prosiguio sus estudios. A los veintidos afios ingreso en la orden jeronima,
en el monasterio segoviano de El Parral. Después de un noviciado de cinco afios, en
1575 pas6 al monasterio de El Escorial, al que quedaria ligado en lo sucesivo.

El padre Sigiienza alcanz6 renombre en la corte como orador sagrado cuando
predic6 con muy lindo sermon ante Felipe II en San Jeronimo del Real y en la
solemne inauguracion de El Escorial. También fue archivero, bibliotecario, prior del
monasterio y cronista de la orden.

En el monasterio de El Escorial se establecieron dos comunidades jerénimas; una
conventual, al mando de un abad, y otra colegial, es decir, un seminario, dirigida por
un rector. El padre Siglienza, a pesar de sus grandes dotes intelectuales o
precisamente por ellas, no era muy apreciado en su comunidad. Ademas, distaba de
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ser simpatico. Estaba acostumbrado a expresar sus opiniones con irritante franqueza.
Su pluma era cortante y cortadora. Cuando lo nombraron prior fue recibido con harto
disqusto y descontento de muchos [...] por su aspereza de condicién. El tenia
conciencia de ser el mejor orador de la comunidad, pero quiza por vanidad intelectual
no perdia ocasion de zaherir las torpezas de otros predicadores menos afortunados
que incurrian en extravagantes excesos barrocos, entre ellos el propio rector, fray
Diego de Yepes, al que reprochaba predicar poesias y traer fabulas de Ovidio por
hacer alarde de conocimientos histéricos y mitolégicos. El instigador del proceso
contra Sigiienza seria precisamente Diego de Yepes.

En la discusién sobre el programa de estudios del seminario, Sigiienza impuso
que se diesen clases de hebreo, contra la opinién de los que preferian dedicar mayor
esfuerzo a las artes y a la teologia. Desde la Edad Media, la Iglesia venia
abandonando los estudios biblicos para transitar por los estériles bizantinismos de la
escolastica, sobre cuestiones en que se pierde mucho tiempo y cada dia van buscando
otras y descubriendo mil nuevas opiniones y creciendo sin término las competencias
y las rifias.

Ademas, como hemos visto, corrian los tiempos en que los estudios biblicos
parecian cosa de protestantes. No obstante, Sigiienza impuso su criterio y logré que el
profesor de hebreo en las aulas escurialenses fuese nada menos que Arias Montano.
Por otra parte, siendo el predicador favorito de Felipe II, no le fue dificil convencer al
rey para que los catedraticos de la orden jer6nima tuviesen preferencia sobre los
seglares en el seminario del monasterio. Estos y otros éxitos fueron despertando
envidias entre sus propios correligionarios.

Siglienza fue el mas fiel discipulo de Arias Montano, una de las luminarias
intelectuales de su tiempo. El famoso hebraista habia llegado a El Escorial como
bibliotecario, para expurgar, visitar y ordenar la libreria real. Ya hemos visto que
después, a instancias de Sigiienza, impartio clases de hebreo a un grupo de alumnos.

Al parecer Arias Montano era, desde los tiempos en que perpetraba su famosa
Biblia poliglota en Amberes, miembro destacado de una secta religiosa secreta,
esotérica, de cariz espiritualista llamada Ia familia del amor que entendia el
cristianismo de una forma sorprendentemente moderna, al margen de Iglesias, ritos y
ceremonias. Sus adeptos practicaban la lectura del Evangelio desnudo porque alli
estaba todo y aspiraban a identificarse personalmente con la divinidad. Es posible
que Sigiienza simpatizase con estas ideas. De hecho siempre estuvo convencido de
que Arias Montano habia recibido la revelacion de Dios y que en una sola noche
supo cuanta escritura sabia dado que a este santo varon le ha descubierto Dios
particulares sentencias de la escritura y le ha otorgado la facultad de sacar la
sustancia con mucha brevedad de muchos voltimenes de los santos.

En la primavera de 1592, el visitador de la orden jerénima cedi6 a las presiones
de la faccién escolastica y despidio a Arias Montano. En el ambiente enrarecido de la
comunidad, Sigiienza percibio que sus enemigos tramaban su perdicion, y recelando
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que iban a denunciarlo a la Inquisicion, decidié anticiparseles y comparecer
voluntariamente ante el tribunal. No iba descaminado. El 20 de abril, el prior Diego
de Yepes escribio al inquisidor de Toledo y el propio acusado le sirvié de correo. Otro
memorial llegd a manos del rey informando sobre el caso.

Cuando Sigiienza presento sus descargos a la Inquisicion, declar6: presumo que el
trabajo en que me veo ha nacido de envidia que algunos frailes me tienen por las
ventajas sobredichas [...] viendo el favor y merced que su majestad me hace y sefiald
como principal instigador al prior, el padre Yepes de donde sospecho que
radicalmente me viene el dafno y otros muchos me lo dicen y sospechan. Los
inquisidores intercambiaron miradas. El acusado habia dado en el clavo a la primera.

Comenz6 el proceso. Los calificadores examinaron el material y hallaron tres
proposiciones temerarias y una herética. Se decidio la detencion preventiva del padre
Sigiienza en el convento jerénimo toledano de La Isla, y el secuestro de sus libros y
papeles. Treinta testigos declararon contra el acusado. Un mes mas tarde, el fiscal
elevo a doce el numero de las proposiciones erréneas y declar6 al acusado «hereje,
apostata de nuestra santa fe catdlica y ley evangélica, excomulgado perjuro».
También solicité que fuese puesto «a questién de tormento, el cual le sea dado y
repetido tantas veces cuantas veces hubiere lugar de derecho».

Entre las proposiciones heréticas del padre Sigiienza figuraban algunas tan
razonables hoy como sostener que la teologia escolastica es una pérdida de tiempo;
que hay que limitarse a predicar el Evangelio desnudo, sin apartarse del texto; que,
para entender las escrituras, hay que acudir directamente al hebreo y que la cosa mas
atrevida que los hombres han hecho es tratar con la Sagrada Escritura en lugar de
buscar la voluntad de Dios para cumplirla.

El acusado se mostraba como un adelantado para su tiempo, mas en la orbita del
concilio Vaticano II que en la de Trento. En aquel tiempo se necesitaba mucho valor
para afirmar que los barbaros y gentiles, turcos y moros se pueden salvar si viven
conforme a la ley natural.

Pasaron cinco meses entre averiguaciones, interrogatorios e informes antes de que
la maquina procesal alumbrara el veredicto: el reo era absuelto y quedaba libre de
toda sospecha. La Inquisicion habia advertido que en el fondo del asunto subyacia
una sordida querella de frailes y que los acusadores del padre Sigiienza buscaban
solamente satisfacer una venganza personal. El Supremo ratifico la sentencia.

El padre Sigilienza regres6 a su comunidad, entre la jauria de sus enemigos,
completamente rehabilitado. Ya no volvid a tener tropiezos con el Santo Oficio pero
continud teniéndolos con sus correligionarios. La inevitable convivencia con los
instigadores de su proceso agrié atin mas su caracter. Se mantuvo fiel a las ideas de
Arias Montano el resto de su vida. Fallecio el 22 de mayo de 1606. Sobre su tumba se
inscribio el epitafio: Hic dormit qui semper vigilavit. En el primer tercio del siglo xvi
el contagio protestante fue atajado. Los inquisidores, en su celo por la fe y en su
necesidad de justificar su trabajo, buscaron nuevos campos que roturar, nuevos

www.lectulandia.com - Pagina 105



delitos que perseguir, nuevas herejias que inquirir. En vano se fatigaban las prensas
del pais con panfletos antisemitas: ya no quedaba comunidad judia que llevarse a la
hoguera y los seguidores de la ley de Moisés que figuraban en los autos de fe solian
ser pelagatos indocumentados que profesaban las ensefianzas mosaicas sin rigor ni
conocimientos. Los judios enteros y verdaderos se habian agotado.

Dios aprieta pero no ahoga. En esta dificil tesitura de la Inquisicion acaecié, como
llovida del cielo, la anexion de Portugal en 1580. Al desaparecer la frontera, una
multitud de conversos portugueses vinieron a establecerse en Espafia. Pudo ser en
parte por amor a la tierra de sus antepasados, pues muchos eran descendientes de los
judios espafioles expulsados en 1492, y en parte por huir de la Inquisicién
portuguesa. Esta, como era primeriza y estaba en plena euforia rigorista, trataba a la
todavia rica comunidad conversa del pais «como a reses engordadas para el
sacrificio», son palabras de Dominguez Ortiz. Ademas Espafia era una tierra
singularmente atractiva para los recién llegados, casi todos ellos comerciantes y
profesionales liberales, médicos, boticarios, mercaderes, recaudadores de rentas, etc.
Espafia, entonces en plena expansion del comercio con las Indias, ofrecia grandes
posibilidades de medro.

La avalancha de conversos portugueses, muchos de ellos practicantes secretos de
la ley mosaica, cay6 como agua de mayo. Por espacio de un siglo casi todos los
procesos inquisitoriales contra judaizantes serian acaparados por portugueses O
descendientes de portugueses. En el auto de fe celebrado en Sevilla en 1659 cuarenta
y cinco de los cincuenta y un penitenciados son conversos de origen portugués. L.os
judaizantes espafioles brillan por su ausencia aunque esporadicamente aparezcan
algunos. Uno de ellos, Lope de Vera y Alarcon, quemado en Valladolid en 1644, es
un caso interesante. Hacia cuatro afios que Portugal se habia separado de Espafia y el
flujo de conversos se habia interrumpido. Lope de Vera era cristiano viejo, de linaje
aristocratico y limpio. Al parecer se convirtio al judaismo atraido por la entereza
moral de los judaizantes portugueses que se dejaban matar por defender sus
convicciones. Como el Martin Fierro de Borges, comprendio que un destino no es
mejor que otro, [...] comprendio que el otro era él.

Las leyes prohibian que los conversos emigraran a Ameérica, pero de hecho
muchos de ellos probaron fortuna al otro lado del océano como atestiguan los
procesos de los tribunales de México y Lima. Entre los judaizantes americanos
destaca el cirujano Francisco Maldonado de Silva, en Chile. A los treinta y cinco afios
comenzo a sentir ciertas dudas religiosas que participo a su hermana. Ella, catolica a
machamartillo, lo denunci6 a la Inquisicion.

Francisco Maldonado hizo publica profesién de fe judaica ante el tribunal y
aprovecho el incomodo hospedaje en la carcel secreta para componer dos diatribas
anticatdlicas que redacto sobre recortes de papel, usando como pluma un hueso de
gallina afilado y como tinta una infusion de hollin. También prepar6 su fuga, con
ayuda de una soga de hojas de maiz trenzadas, pero a tltima hora desistio y opté por
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permanecer en la carcel para ejercer el apostolado judaico entre sus compafieros de
infortunio. Después de un larguisimo proceso que duré trece afios fue relajado como
hereje negativo. Lo quemaron con sus dos libros colgados del cuello.
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El hombre que presencio su quema

A ntonio Enriquez Gomez habia nacido en Cuenca hacia 1600 de estirpe de
conversos portugueses. Todavia joven se estableci6 en Sevilla en busca de
fortuna pero, en lugar de tentar la aventura americana como pensara al principio,
decidié hacerse mercader y se estableci6 en Madrid. Los negocios le fueron bien.
Probé fortuna como escritor de comedias y alcanzé éxito de critica y de publico.
Escribié una novela picaresca, la Vida de don Gregorio Guadana, con el mismo
suceso.

Tenia treinta y cinco afios y habia triunfado en todas sus empresas pero era un
tipo inquieto, de mal asiento. De pronto decidi6é abandonarlo todo y cambiar de aires.
Dejando atras fortuna y posicion march6 a Burdeos, donde existia una mediana
colonia de criptojudios espafioles. Alli public6é un panfleto contra la Inquisicién,
Politica angélica, en el que encontramos algunas amargas e inteligentes reflexiones:
si se halla el Evangelio en vuestra boca, no se halle en vuestras bolsas el oro.
Enriquez acusa a la Inquisicion de ser la causante de la ruina econdmica del pais:
cqué fin puede aguardar a un reino que premia malsines, alimenta cuadrillas de
ladrones, destierra vasallos, deshonra linajes, ensalza libelos, multiplica ministros,
destruye el comercio, ataja la poblacion, ama arbitrios, roba los pueblos, confisca
bienes, hace juicios secretos, no oye a las partes, calla a los testigos, vende noblezas,
condena nobles, alienta gabelas, y arruina el derecho de gentes?

Nuestro hombre residio en el extranjero por espacio de quince afios. Luego
decidio regresar a Espafia, quiza ganado por la nostalgia. Le fue relativamente facil
establecerse en Sevilla provisto de documentos falsos que lo acreditaban como
Fernando de Zarate, mercader. Sus antiguos conocidos no lo recordaban ya, pero la
Inquisicion tenia larga memoria y lo habia procesado por rebeldia. En 1660 asisti6é a
un auto de fe en el que se quemé su estatua. Estaba a salvo arropado por su nueva
identidad de préspero comerciante con trato indiano y escritor de comedias en sus
ratos libres. No obstante, el presentimiento de que algun dia seria descubierto por la
Inquisicioén iba creciendo en su animo con el paso de los afios. Quiza habia aceptado
esta eventualidad con resignado fatalismo. Cuando el alguacil lo detuvo ni siquiera se
mostré sorprendido. Tenia sesenta afios y estaba regular de salud.

Antonio Enriquez fallecié en las carceles secretas durante su proceso. Muri6
como cristiano, después de recibir los ultimos sacramentos, y lo sepultaron en la
parroquia de Santa Ana.

La Inquisicion esperaba sacar tajada de las propiedades del mercader, casi todas
ellas invertidas en activo, en fletes y tratos con las Indias. Después de mucho papeleo
infructuoso, el juez de bienes confiscados se dio por vencido y archivo el legajo con
una desalentadora nota: Hay pocas esperanzas de utilidad por lo recargado de este
negocio.
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El proceso de Diego Enriques

L 19 de diciembre de 1646, Diego Enriques, mercader, cristiano nuevo, natural

de Medina de Rioseco, de veintiséis afios de edad o por ahi, soltero, bautizado
en su pueblo natal, comparecio ante el inquisidor de Lisboa para declarar sobre sus
errores: pese a estar bautizado, en ninguin momento fue a la iglesia, como hacen los
cristianos catolicos [...] porque desde sus primeros afios fue instruido en las
ceremonias y creencias de la ley de Moisés [...] y en esta ceguera persistio siempre,
por la razén de que no conocia las plegarias de la Iglesia, ni en ningiin momento fue
instruido en ellas, sino al contrario sus susodichos padres le advirtieron que la ley de
Moisés prohibia todo conocimiento de la ley del Evangelio. Y sdélo sabe leer, escribir
y contar lo que necesita para su negocio y comercio. El inculpado se declara también
agradecidisimo de su detencion por medio de la cual Dios le ha concedido el
privilegio especial de darse cuenta de sus errores y le ha dado entendimiento para
arrepentirse de ellos.

Diego Enriques sabe que el mejor procedimiento para ganarse la benevolencia del
tribunal es denunciando a otros judaizantes. Por lo tanto recorre su memoria y canta
de plano sobre los correligionarios que habia ido conociendo a lo largo de su vida.
Cinco afios atras, en Brasil, habia tratado a un tal Manuel Nuiez, fugitivo de la
Inquisicion, buscado por el tribunal de Madrid; también habia conocido a Abraham
Israel, primo del anterior, refugiado en Holanda. Este era barbero y a ratos mercader,
de unos cuarenta afios, casado con una sobrina suya y residente en Amsterdam;
también conoci6 a David Zuzarte, de unos cuarenta afnos, bajito, negro de barba.

La sentencia se dict6 en diciembre de 1647. Diego Enriques fue declarado hereje
y apostata y por lo tanto incurrié en excomunién mayor. Se le confiscaron sus bienes
pero, en premio a su buena disposicion y al arrepentimiento demostrado, se recibe al
transgresor en la grey y en la union de la santa Madre Iglesia, como él pide. En
castigo figuré en auto de fe, escuch6 su sentencia, abjuré formalmente de sus errores,
llevo perpetuamente habito penitencial y se le asigné una prision donde recibirla
lecciones de catecismo.

Diego Enriques, pobre y desgraciado, sali6 muy bien librado y aprovecho6 que la
Inquisicion vivia tiempos de rebajas y no estaba por la labor de alimentar bocas
improductivas. Tres meses después condonaron sus penas de carcel y sambenito y lo
pusieron en libertad.
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Felipe IV

F elipe IV no era enemigo de la Inquisicion. De hecho en el auto de fe del 1680
toco con su augusta mano el primer haz de lefia que se llevo al quemadero, a
modo de saque de honor, revalidando la alianza entre la Inquisicion y la Corona. No
obstante, los comienzos de su reinado no fueron buenos tiempos para la Inquisicion.
El programa de gobierno de su todopoderoso ministro, el conde-duque de Olivares,
en 1625, incluia una profunda reconversion de la Inquisicion como organismo estatal.
En lo sucesivo dejarian en paz a los conversos. El Estado habia llegado a un acuerdo
con ellos: los protegeria del Santo Oficio a cambio de ciertas contrapartidas
econdmicas. Por otra parte, el conde-duque comprendia que la prosperidad de la
comunidad conversa redundaba directamente en la de Espafia, cuyas finanzas estaban
en manos de grupos extranjeros. Los conversos entregaban al fisco un cuarto de
millon de cruzados y en lo sucesivo podrian circular libremente entre Portugal y
Espania.

Si el prudente y pio Felipe II, que preferia perder sus Estados a gobernar sobre
herejes, hubiera levantado la cabeza es probable que se hubiese sentido ultrajado por
esta politica de su nieto. Pero Felipe II dormia su suefio eterno en su piramide
escurialense y la nave del Estado hacia aguas por todas sus junturas.

El Estado en quiebra habia bajado el liston de los valores eternos y se habia
sentado a la mesa de negociaciones con los herejes para especular con las antes
inalienables materias del espiritu. La Inquisicion, si queria sobrevivir, no podia
anclarse en el pasado, debia evolucionar e incorporarse a los nuevos tiempos. Eso fue
lo que hizo. Como habia sido pragmatico toda la vida, no le cost6 gran esfuerzo
abandonar toda intransigencia y aprender a templar gaitas. Comenzo a cambiar
condenas por multas y puso precio a los azotes, a los ayunos, a las penitencias y a los
destierros. Los quemaderos se convirtieron en una antigualla obsoleta apenas
empleada, muy de tarde en tarde, para carbonizar a algun pecador insolvente. El
hereje rico estaba a salvo siempre que se aviniese a satisfacer su cuota, y las
comunidades se protegian colectivamente con el impuesto revolucionario.

El numero de los procesos descendio notablemente. Aquel celo vengador que
extermino a la juderia dos siglos antes se habia trocado en rutina y almoneda. La
Inquisicién comenzd a parecerse a una oficina de recaudacion de impuestos. Existen
documentos patéticos, como una carta de la Suprema que pregunta al tribunal de
Sevilla si no tendran algtin sambenito que beneficiar u otra ayuda de costas para un
procurador del Santo Oficio. Por dinero dispensan del sambenito, reducen penas de
prision, hacen cualquier cosa. No se trata tan sdlo de acrecentar los ingresos, sino
también de reducir los gastos. Un tribunal puede mostrarse severo con los moriscos
de mediana hacienda que paga sus costas, pero no con los esclavos berberiscos o
turcos, pobres como ratas, que ni siquiera tienen con qué cubrir las costas del
proceso. Tampoco descuidaba las coyunturales conveniencias del Estado. Por
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ejemplo, al renegado cristiano que regresaba de Africa después de haberse hecho
moro se le imponia una leve penitencia para que esta benevolencia estimulara otras
deserciones.

La caida del conde-duque alteré profundamente la politica inquisitorial. El nuevo
inquisidor general arremetio contra los conversos y dio el golpe de gracia a la juderia
hispana. Los que pudieron escapar de la quema emigraron a las juderias europeas,
principalmente a los Paises Bajos, a Italia, a Turquia, a Francia y a Alemania.
Muchos de ellos se establecieron en Hamburgo y Amsterdam, llamada «la Jerusalén
del Norte». A algunos les fue muy bien en la nueva patria. Tomas Rodriguez llegé a
ser jefe de la comunidad con el nuevo nombre de Abraham Pereyra. A otros no les
fue tan bien y tuvieron que admitir que la tierra prometida los habia decepcionado.
Muchos vivieron la nueva tragedia del desarraigo. Su judaismo, después de cinco
generaciones en la catacumba y el secreto, era insuficiente y superficial. No
conseguian integrarse en la comunidad judia de su nueva tierra. Este sentimiento de
desarraigo indujo a muchos a abandonar Amsterdam, entre ellos Juan del Prado,
médico y pensador que influyé en Spinoza. L.os mas osados se arriesgaron a regresar
a Espafla con una falsa identidad, jugandose la vida. Entre los que fueron
descubiertos por la Inquisicion figura Manuel Fernandes de Vilareal, que habia sido
consul de Portugal en Francia. El fil6sofo Uriel da Costa no se sintié con fuerzas para
reemprender una nueva vida en otro lugar y opt6 por suicidarse.

Muchos de los conversos que abandonaron Espafia eran profesionales e
intelectuales prestigiosos, entre ellos los ancestros del filésofo Spinoza y del ministro
britanico Disraeli. Por lo general emigraban en pequefios grupos, sin ser notados.
Sobre la conciencia de todos pesaba la tragedia de los mallorquines. El tribunal de
Mallorca habia permanecido practicamente inactivo durante siglo y medio y de
repente, en 1678, desperto de su sopor y proceso a varias docenas de ricos conversos.
Algunos correligionarios de los presos, recelando arresto inminente, intentaron
escapar en un navio inglés, pero el plan fue descubierto y fueron a parar a las
mazmorras inquisitoriales. En 1691 treinta y nueve de ellos fueron quemados.

Durante el breve reinado del ultimo Austria, Carlos II el Hechizado, las aguas
volvieron a su cauce y la actividad inquisitorial nuevamente remitio por escasez de
materia prima. Por otra parte era natural que reinando un hechizado la Inquisicion se
ocupara preferentemente de brujeria y otros delitos de menor entidad.
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CAPITULO OCTAVO
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Brujas y aquelarres

D esde 1438 hasta finales del siglo xviii, Europa padecio6 el horror de la caza de
brujas. Esta persecucion fue muy sangrienta en el norte de Europa y mucho
menos en Espafia y los otros paises riberefios del Mediterraneo herederos de la
cultura romana. Cerca de cuatrocientas mil personas fueron ejecutadas por delitos de
brujeria. Casi todas ellas eran mujeres, incluso nifias de hasta tres afios de edad,
acusadas de mantener relaciones sexuales con el diablo.

La brujeria es la pervivencia de una antigua religion cténica y matriarcal que se
remonta al neolitico. Esta religién profesa el renacimiento o reencarnacion y la
capacidad del hombre para influir en su destino. En sus ceremonias, polariza la
energia mental de la comunidad para alcanzar un éxtasis colectivo. El individuo
potencia su energia espiritual, trasciende sus limitaciones y funde su alma con la
divinidad. Esta enajenacion se consigue por distintos medios: oracion, ayuno,
agotamiento fisico o ingestion de drogas alcaloides (los famosos ungiientos de
brujas). Algunas de estas drogas producen delirio, sensacion de ingravidez y placer
sexual, lo que explica los vuelos de las brujas y los aquelarres.

Al principio de la Edad Media, la Iglesia toleraba la brujeria y la consideraba
mera supersticion de las gentes sencillas e ignorantes. Pero mas adelante, a partir del
siglo xi1, la brujeria adquirio cierta dimension social como aglutinante de colectivos
reprimidos, de siervos y mujeres. Entonces la Iglesia se combino con el poder civil
para perseguirla acusandola de rendir culto al diablo, lo que presupone apostasia y
herejia. Ademas, a partir de santo Tomas, las indagaciones de célibes te6logos sobre
el angel caido condujeron a un descubrimiento sorprendente: los demonios cohabitan
con mujeres.

No fue dificil encontrar una justificacién biblica a la persecucion de las brujas: «A
la hechicera no dejaras que viva», leemos en Exodo. Y el Deuteronomio (XVIII, 10,
11, 12) remacha: quien se dé a la hechiceria, a la magia y a encantamientos |[...] es
abominable ante Dios.

La brujeria fue perseguida con gran virulencia después de la Edad Media, a partir
de la bula de Inocencio VIII Summis desideratis affectibus (1484), que tuvo la infeliz
idea de relacionarla con la herejia: «ha llegado a nuestros oidos que gran numero de
personas de uno y otro sexo no evitan fornicar con los demonios, incubos o sticubos,
y que mediante sus brujerias, hechizos y conjuros, sofocan, extinguen y hacen perecer
la fecundidad de las mujeres, la propagacion de los animales y las cosechas».

Dos afios después aparecio el famoso tratado Malleus maleficarum (Martillo de
brujas), obra de dos dominicos sadicos, Sprenger y Kramer, en el que se explican
treinta y cinco formas de torturar a una bruja. Este manual alcanzé gran difusion e
influy6 poderosamente en los codigos legales de su tiempo, En él leemos:

«¢Qué cosa es la mujer sino un enemigo de la amistad, un castigo insoslayable,
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un mal necesario, una tentaciéon natural [...] un peligro doméstico, un mal de la
naturaleza pintado con colores benignos? ;Quién es tan necio que crea que los dafios
de las brujas son fantasticos e imaginarios, cuando es evidente lo contrario a los ojos
de todo el mundo? [...] la brujeria es una alta traicién contra la majestad de Dios. Las
acusadas deben ser sometidas a tortura hasta hacerlas confesar.

Toda persona, independientemente de su dignidad o posicion, debe ser sometida a
tortura si se le acusa en este sentido».

Las inquisiciones europeas, catélicas o protestantes, castigaron la brujeria con la
hoguera, a veces alimentada con lefia verde para prolongar el suplicio. La excepcién
fue Inglaterra, donde se ahorcaba a las brujas. En el siglo que va de 1550 a 1650, una
ola de represién contra la brujeria barri6 Europa. Fue mas virulenta y brutal en
Francia, Suiza y Alemania. Solamente en esta ultima fueron ejecutadas una cien mil
mujeres, aunque otros estiman que la cifra fue mucho mas elevada.

Examinando los procesos se deduce que muchos perseguidores de brujas fueron
psicopatas. Uno de ellos, Nicolas Remi, inquisidor de Nancy, envio a la hoguera a
mas de ochocientas brujas en quince afios. Iba camino de despoblar Lorena,
convencido de que un tercio de su poblacion rendia culto al diablo, cuando
afortunadamente, en 1600, su delirio entré en fase terminal, se confes6 poseido por el
diablo y fue quemado por su propio tribunal.

El dltimo pais que dejé de ejecutar brujas fue Polonia, en 1793. En Espafia se
habia ejecutado hasta 1781, aunque diez afios después todavia se proceso a una bruja
en Barcelona.
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Aquelarre

e supone que los brujos se reunian para celebrar una especie de misa sacrilega
denominada aquelarre o sabbat cuyo principal sacramento consistia en copular
con el diablo y con el resto de los asistentes en monstruosa promiscuidad.

Pedro de Valencia, dotado de admirable sentido comun, escribi6: «me inclino a
entender que las juntas de hombres y mujeres tienen por fin el que han tenido y
tendran todos los tales en todos los siglos, que es la torpeza camal [...] cometer
fornicaciones, adulterios, sodomias [...] al amparo de visiones que se producen
mediante ungiientos, toxicos y otras sustancias».

En Espafia, a pesar de que las leyes de Castilla venian declarando herejes a los
hechiceros desde 1370, se incoaron menos procesos por brujeria que en otros paises
europeos y los habidos se circunscribieron principalmente a la comisa cantabrica,
especialmente al Pais Vasco y a Navarra. Esta lenidad inquisitorial se explica quiza
porque, en las previas discusiones sobre la brujeria, los juristas impusieron su opinion
a los tedlogos. Los inquisidores se percataron de que la brujeria y ciertas
supersticiones eran producto de la deficiente formacion religiosa de sus practicantes,
particularmente en las zonas mal cristianizadas del Pais Vasco, donde los procesos
son mas numerosos. Por lo tanto, reprimieron la brujeria con pulpito antes que con
hoguera. No obstante, desde el punto de vista legal, la adoracion del diablo constituia
idolatria, una forma de herejia que el inquisidor debia castigar. Para establecer el
grado de culpabilidad del acusado se le preguntaba qué clase de trato tenia con el
diablo. Si Lo invocaba con ordenes, desde una posicion dominante, no habia herejia,
pero la invocacion suplicante entrafiaba adoracion herética.

Otra forma de herejia estaba implicita en la utilizaciéon de la misa cristiana para
fines magicos particulares no previstos por la Iglesia. Por ejemplo, la hechicera Laura
Garrigues, procesada por el tribunal de Valencia, aprovechaba el momento de la
elevacion del caliz para hacer sus invocaciones brujescas. Otros empleaban como
ingrediente de sus hechizos hostias consagradas que se sacaban de la boca después de
comulgar. Quiza sea llevar las cosas demasiado lejos sospechar que, en cierto modo,
se entablaba una competencia profesional entre brujo y clérigo. Ambos aspiraban a
obtener favores de las fuerzas que estan por encima del hombre y para ello recurrian a
ritos magicos y a explicaciones fantasticas. Ambos, también, solicitaban del creyente
una contribucion econémica por sus Servicios.

www.lectulandia.com - Pagina 115



Pocimas y sortilegios

A hechiceria espafiola tuvo casi siempre un matiz farmacolégico. Aspiraba a

fabricar pocimas curativas, a restaurar virilidades desfallecidas, a aliviar las
angustias de pacientes desequilibrados que habian nacido antes de la era de los
tranquilizantes.

La clientela de las brujas demandaba sortilegios de amor, hechizos para recuperar
a la persona amada o para perjudicarla después de una ruptura. A una experta
hechicera, la Celestina, «venian muchos hombres y mujeres, y a unos demandaba el
pan lo mordian; a otros de su ropa; a otros, de sus cabellos; a otros pintaba en la
palma letras con azafran; a otros daba corazones de cera llenos de agujas quebradas, y
otras cosas en el barro y en plomo hechas, muy espantables de ver».

Algunos procesos nos muestran casos especialmente patéticos: Miguel Vargas,
epiléptico madrilefio de dieciséis afios, intentd pactar con el diablo para hacerse
invisible y poder gozar de una mujer por la que bebia los vientos. Salié bien librado,
con solamente las costas del proceso y una penitencia de rezos por Pentecostés y
Navidad. El doctor Catalan, vecino de Utiel (Valencia), fue acusado por su suegra, a
la que imaginamos gorda cerdal con verruga peluda en la mejilla izquierda, de tener
trato con un diablo que le facilitaba acceso camal con las vecinas del pueblo. Las
afectadas confirmaron que el verriondo doctor las visitaba de noche y las gozaba
incluso en los lechos conyugales donde yacian con sus maridos, los cuales ni se
enteraban. Al inquisidor le debi6 de parecer todo esto una patrafia de comadres
puesto que declar6 inocente al acusado. Otro caso notorio es el de las hermanas
Magdalena y Luisa Escobar, vecinas de Caravaca de la Cruz (Murcia) que fueron
denunciadas a la Inquisicion por un pollancén al que extenuaban sexualmente «por
sospecha de que son incubos». El inquisidor, hombre de mundo, ni siquiera lo
admitio a tramite.
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Zugarramurdi

omo el pacifico excursionista que pasa la mafiana sentado en una piedra en la

ladera de un monte, contemplando el idilico paisaje y luego la levanta y
encuentra bajo ella un nido de viboras, asi acaecio al tribunal de Logrofio en enero de
1609 cuando tir6 de la manta y descubrid que su jurisdiccion estaba infestada de
brujos. La reaccion fue fulminante: sentencio a treinta de ellos y quemo a once.

Los miles de aldeanos del entorno que asistieron a la lectura de las causas en el
auto de fe quedaron muy informados de lo que es un brujo y de sus andanzas y
poderes. Luego, de regreso a sus hogares comentando las incidencias del espectaculo,
muchos comenzaron a caer en la cuenta de que lo que habian oido se ajustaba a tal o
cual vecino. ¢No sera brujo Fulano? ;No lo sera Mengano?

A poco, la epidemia de brujomania afectaba a toda la region. Las denuncias
llovian sobre el tribunal. En algunos pueblos se constituian partidas de probos
ciudadanos para linchar a presuntas hechiceras. Como diria mas adelante el
inquisidor Salazar y Frias: «no hubo brujos ni embrujados en el lugar hasta que se
comenzo a tratar y hablar de ellos». El asunto alcanzd tales dimensiones que
desbordo las posibilidades del tribunal de Logrofio. En algunas aldeas todo el
vecindario andaba a la gresca y mas de medio censo figuraba como sospechoso.
¢Como detener y procesar a medio pueblo, maxime cuando se sabe que después de
las investigaciones y pesquisas el nimero de sospechosos se multiplica, lo que dara
inevitablemente como sospechoso al pueblo entero?

La tunica soluciéon fue interrumpir las pesquisas y decretar una amnistia general,
un edicto de gracia, para absolver por la via rapida a los que voluntariamente se
autoinculparan. A los pocos meses habian confesado mas de dos mil brujos, casi
todos menores de quince afios. L.as denuncias contra terceros ascendian a cinco mil.
En total siete mil presuntos brujos: incluso calculando por lo bajo el volumen de
trabajo que ello representaba era tal que los tres inquisidores del tribunal no tenian
idea de cuando podrian sentenciar a aquella muchedumbre. ; Aumentar la plantilla?
Imposible, dada la precaria situacion econémica de la institucion.

Estos eran los problemas meramente practicos; luego estaban los doctrinales. Los
inquisidores estaban irreconciliablemente enfrentados: dos de ellos eran te6logos y
querian aplicar severamente las leyes contra la brujeria, pero el tercero, Alonso de
Salazar y Frias, era jurista y se mostraba escéptico sobre los tratos con el diablo. Para
él, tres de cada cuatro presuntos brujos acogidos al edicto de gracia eran simplemente
ilusos que se autosugestionaban.

El asunto quedaba en manos de la Suprema. Los tres inquisidores redactaron
sendos informes y se reunieron en la sala de la audiencia para leérselos mutuamente
como era preceptivo. Los dos partidarios de la linea dura intentaron acorralar a
Salazar y Frias. Incluso insinuaron que su exculpacion de las brujas estaba inspirada
por el diablo. Hubo palabras gruesas y pufietazos sobre la mesa. Quiza volara algun
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tintero. El bedel tuvo que avisar repetidamente de que los gritos se oian desde la
calle, modérense, sefiores.

Salazar y Frias, en su informe, defiende que «no debemos juzgar a nadie a menos
que los crimenes puedan ser documentados con pruebas concretas y objetivas». Su
propuesta a la Suprema era dar carpetazo al asunto y declarar inocentes a todos los
implicados. Los otros inquisidores se llevaron las manos a la cabeza. Llevaban casi
dos afios uncidos al carro de las dos mil causas. ¢Iban a tirar por la borda todo ese
improbo trabajo s6lo porque no existian pruebas objetivas? ;No aseguraban los nifios
que eran brujos? ¢Quién necesita mayor prueba que una confesion de haber volado
treinta jomadas en una hora o haber cohabitado con el diablo? Ademas, el tribunal
tenia motivos para sostenella y no enmendalla: una amnistia general implica «que los
sabios y el Consejo de la Inquisicion estén sumidos en el error y durante tanto tiempo
hayan procedido injustamente».

En la Suprema no creian demasiado en las brujas. Ya en un par de ocasiones
anteriores, el alto organismo habia desaconsejado a sus inquisidores la lectura del
Malleus maleficarum. Esta vez, siguiendo el parecer de Salazar y Frias, opt6 por
suspender los procesos. A partir de 1614 se dej6 de condenar a muerte a los brujos y
la represion se mantuvo dentro de limites razonables.
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Galeria de penitenciados

n la documentacion de los autos de fe celebrados en Cdrdoba en el tltimo tercio

del siglo xvi podemos espigar una variada gama de pecadores procesados por el
Santo Oficio. Entre ellos encontramos agnosticos bocazas, fornicadores simples y
algin que otro hereje. También seis brujas: Leonor Rodriguez, la Camacha; Catalina
Rodriguez; Maria Sanchez, la Roma o la Coja, Mayor Diaz, Isabel Martin y Ana
Ortiz. Y un brujo de Jaén, Rodrigo Narvaez.

Un vistazo a la nomina de los penitenciados nos revela la categoria de las
personas y delitos que reprimia la Inquisicién a falta de mayores empresas:

Gaspar de Aguilar, pintor de sarguillas, natural de La Rambla, de treinta y cuatro
afos, fue reprimido porque haciéndose pasar por agente de la Inquisicion «iba a
visitar los lienzos de imagenes y figuras de paramentos» y borraba con agua caliente
lo que le parecia irreverente y ademas cobraba un real en concepto de derechos. Es
decir, le estropeaba a uno el cuadro y cobraba por ello. Quiso excusar su delito
alegando que llevo los dineros por la gran necesidad, que en su vida la tuvo mayor, y
del yerro pidio perdon y misericordia que tiene cinco hijos y tres hijas y la una
otorgada y es pobre. No salié mal librado, pues solamente lo condenaron a salir de
penitente en el auto y a pagar una multa de doce ducados.

Juan Aleman, natural de Espira, Alemania, de dieciocho afios porque dijo que no
era pecado tener conversacion camal un hombre soltero con una mujer soltera. Lo
condenaron a abjurar de levi, a salir en el auto como penitente y a vergiienza publica.

Francisco Escobar, pregonero, vecino de Jaén, por adelantado para su época, pues
sostenia que al buen moro no habia menester decirle que se confesase y que al moro
le habian de dejar en su ley, al judio en la suya, y diciéndole que habiendo recibido
agua de bautismo era bien enducillos en la fe dijo que [...] estaba perdido el mundo.
Lo condenaron a abjurar de levi, a salir en el auto del penitente y a cien azotes.

Gaspar Rodriguez, jornalero, de veintisiete afios, por estar casado dos veces
viviendo la primera mujer. Lo condenaron a salir en el auto de penitente con insignias
de casado dos veces, a abjuracion de levi, a cien azotes y a cinco afos de galeras.

Isabel, morisca, natural de Vilific, en la Alpujarra, esclava de Teresa Hernandez
de Carvajal, viuda, vecina de Arjona, de quince afios de edad. Su ama, quejosa del
servicio, la amonestd: «Perra, cata que te quemaré si no haces lo que te mando»; a lo
que la chica respondi6: «Vosotros sois los perros, que adorais en platos y en jarros y
en palos y alzais un poquito de pan y decis que es Dios» y preguntdndole qué
entendia por aquello dijo que el cdliz era jarra y la patena plato y la hostia pan y los
palos los Santos y la cruz. Fue presa y estuvo siempre negativa. Fue votada a
tormento y en él confesé que sus padres le habian ensefiado la secta de los moros; y
que no creyese sino en Ald, que es Dios; y que no creyese en la hostia porque era un
poco pan. Fue reconciliada con confiscacion de bienes y reclusion por medio ano
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para que sea instruida en las cosas de nuestra Santa Fe catolica.

Isabel Diaz, morisca, viuda, mujer que fue de Lucas Elgazi, esclava, de edad de
sesenta afios. Fue testificada que muchas veces habia dicho a otras esclavas moriscas
que no aprendiesen las oraciones ni la doctrina cristiana, sino que se estuviese en la
secta de Mahoma como lo tenian en las Alpujarras, y que no comiesen tocino ni
cocina que hacian los cristianos.

Otro caso afecta a un homicida que se retrae a sagrado por escapar de la justicia.
Pero los alguaciles, funcionarios bragados de la casta de Harry el Sucio, penetraron
en el edificio conculcando el derecho de asilo en lugar sagrado y lo capturaron.
Entonces él se asio a un crucifijo porque no lo sacaran y tirando de él los Ministros
de la Justicia y cayendo el crucifijo en el suelo, él dijo: «No creo en el Cristo que
arrastran» y que esto lo fue diciendo muchas veces por la calle y le duré el decirlo en
la carcel por dos o tres dias. Calificése la proposicion en una calificacion por
blasfemia heretical, vehementemente sospechosa de la herejia de Lutero, que niega la
adoracion de las imdgenes |[...] Fue votado que en un auto publico de fe, abjure de
levi y le sean dados cien azotes por las calles de esta ciudad.

Andrea Rodriguez, moza soltera, vecina de Cordoba, de edad de trece afios poco
mds o menos segun su confesion, y segin su aspecto de mas de quince. Su pecado fue
que habiendo oido a un agustino predicar en la iglesia contra los amancebados, ella
dijo que no era pecado hacérselo a una mujer pagandoselo. Ademas se le averiguo
que hacia comuniones sacrilegas sin guardar el debido ayuno, después de haber
comido un higo y bebido un jarro de agua pues que el Cuerpo de Nuestro Serior
Jesucristo no era, segun su parecer, nada mds que una oblea y que el vino y el agua
que echan en el caliz no esta el cuerpo de Cristo sino solo vino y agua. Ademas habia
tenido amistad y adoctrinamiento con una morisca, difunta viuda de un penitenciado
que debajo de la capa daba higas al Santisimo Sacramento. Fue reclusa en carceles
secretas y se reconcilié con habito, confiscacion de bienes y reclusion en un convento
de monjas durante seis afios para que se instruyese en la fe catolica.

Ana, esclava berberisca, de edad de cuarenta afos siendo mora antes de
bautizarse, estando muy enferma y en peligro de muerte pidié bautismo [...] pero, en
saliendo del peligro de la enfermedad dijo que no era ni queria ser cristiana sino
mora como lo era y llamarse Bahata como antes, y que habia dicho que queria ser
cristiana porque (una vez muerta) no la echasen a un muladar y la comiesen los
perros [...]. Fue admitida a reconciliacion con habito y puesta por dos afios en
convento para que fuera instruida en la fe catdlica.

Isabel Hernandez de Luna, morisca, vecina de Priego, de edad de cincuenta
afios... en la Guerra de Granada habia renegado de la fe de Jesucristo y pasddose a
la secta de Mahoma [...] fue votada a que le fuese hecha una conminacién de
tormento la cual se le hizo hasta desnudarse y mostro tanto miedo que se pudiera
collegir que si mds supiera lo confesara [...] en auto publico fue admitida a
reconciliacion con habito y confiscacion de bienes.
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Diego de la Cruz, gitano, vecino de Ecija, de veinticinco afios, por haber dicho
una vez «reniego de Dios» fue gravemente reprendido, abjuré de levi y oy6é una misa
en forma de penitente.

Catalina, viuda, vecina de Arjonilla, de cuarenta afios, habiéndole reprendido que
estaba amancebada habia dicho que no estaba en pecado mortal porque ella y él
eran solteros y que no era pecado mortal sino simple [...] fue gravemente
reprendida, abjuré de levi y oy6 misa en forma de penitente.

Ivan Méndez de Lara, viandante, hombre de edad de setenta afios, dijo en la villa
de Izndjar algunas blasfemias hereticales en especial contra la limpieza y pureza de
Nuestra Sefiora [...] salié en penitencia con soga y mordaza, y oy6 con ellas misa y
llevo doscientos azotes.

Ana de Jodar, natural de la villa de Iznatorafe, hechicera embustera e invocadora
de Demonios con los cuales tenia pacto y consultaba [...] una vez, para mostrar lo
que podia con su arte, a cierta muger le tomo el huso con que estaba hilando, y lo
conjuro estando pendiente la hebra, y con ciertas palabras de Barraba, y Satands y
Belcebu, y en nombre de dofia Maria de Padilla, y de toda su compariia, y con Marta
la que los Montes salta y los Infiernos quebranta; le mandé al huso, que anduviese, y
anduvo, y que se parase y paro [...] tenia una figura de hombre de cera, y por el
cuerpo piedra azufre y plomo y masa dura, en el colchén de la cama... Fue
condenada a Soga y Coroca y doscientos azotes en Cordoba y otros ciento en
Villanueva del Arcgobispo donde era vecina y desterrada del mismo lugar por seis
arnos.

Maria de San Ledn, vecina de Cérdoba, hechicera, embustera, invocadora de
Demonios, con los cuales tenia comunicacion y pacto [...] con ciertas palabras hazia
por industria de el demonio que las puertas se cerrassen y abriesen con grandes
golpes y sin haber persona que llegase a ellas y se quedaba amortecida con los
purios cerrados, y diziéndoie como se quedaba assi, respondio que el demonio le
traia respuesta de lo que avia preguntado. Sentencia: que salga al tablado con
insignias de hechicera. Cien azotes, y destierro de Cordoba y de todo el distrito desta
inquisicion por quatro aros.

Francisca Méndez, vecina de Coérdoba, que dixo ser natural de Lisboa,
Hechicera, embustera y invocadora de demonios [...] para que su galan la quissiese
mucho, para que viniesse y para que no le pidiesse muchos dineros para dar a otras
mugeres. En especial solia conjurar a un demonio asomada a la ventana, diziendo
Calcamar, Calgamar, trdeme a fulano. Sentencia: que salga en Auto con insignias de
Hechicera y a la vergtienga otro dia con las mesmas insignias, y vaya desterrada de
Cordoba por cuatro anos.
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Barbara Perez, presunta bruja

1 11 de septiembre de 1625 amanecio revuelto para tormento de alunados.

Aquel dia Jacinto de Aguilar, payo, de veinticinco afios, soltero, domiciliado en
Madrid, en la calle Mayor, compareci6 ante la Inquisicion de Toledo para denunciar a
Barbara Pérez, de cuarenta afios, gitana, viuda, avecindada en el barrio de los gitanos,
calle de la Cruz Verde. Jacinto era enteco de cuerpo y presumiblemente no muy
robusto de entendederas. Ante el atento inquisidor desgrano su historia de esta guisa:
que dos meses antes, la gitana Barbara se le habia acercado en demanda de limosna y,
viéndolo canijo y de mal color, le dijo que saltaba a la vista que lo tenian hechizado.
«Algo de eso debe de haber porque estoy harto de que me vean médicos que me
sangran venas y bolsa y ninguno acierta con mi mal». «Pero hombre de Dios, haberlo
dicho antes, que eso te lo arreglo yo en un periquete». «;Como?». «Por lo pronto
hace falta un conjuro que no es facil: un cuchillo, sal, agua y una sabana bendita en la
que vas a dormir de hoy en adelante hasta que acabemos este negocio». La gitana le
echo sus bendiciones y le hizo los signos. ¢Se encomendaba al diablo? No, sefior, que
las bendiciones eran de buena ley con mencion de santos y Santisima Trinidad y
mucho signo-cruz sobre el costado izquierdo, del pie arriba, que era el lado del mal.
«Por hoy ya ha sido suficiente que esto me deja a mi baldada y en unos dias no me
podré ni menear, pero pronto te vas a sentir bien. Son tres reales y medio y la
voluntad».

A los pocos dias vino la segunda cura, catorce reales para el «anima sola», el
pobre Jacinto liado en una sabana, y nuevas oraciones y signos y bendiciones y
clavazén de paloma de cera con alfileres. La gitana le pregunto a la paloma si Jacinto
padecia hechizo y la paloma se movié un poquito. «Ahora te llevas la paloma y la
pones en tu alcoba y antes de dormirte dices esta oracion que te voy a ensefiar en
calo». Aqui Jacinto, algo mosqueado por el mucho gasto, se encabritd un tanto: «Lo
de la oracion no, no vaya a ser que metamos la pata, que yo no soy mafoso para estas
cosas. La dices td, que para eso cobras». La gitana accedio.

La cura se prolong6 otros pocos dias, con salidas nocturnas al campo y paseos
con los brazos en cruz y oraciones e invocaciones a la estrella de Diana. El
tratamiento marchaba viento en popa, «ten confianza, que muy pronto comprobaras
los resultados». L.os honorarios de la curandera crecian en progresion geométrica: de
reales pas6 a pedir ducados y de ducados de plata a monedas de oro
convenientemente santificadas por inmersion en la pila del agua bendita de tres
iglesias distintas. Hubo también sortilegio de pollo negro al que atravesaron la cabeza
con un alfiler y por cuyo pescuezo hicieron pasar nueve reales de plata. La gitana se
guardo la plata pero al pollo le dieron brujesca sepultura. El dia de San Juan la gitana
dio el alta a su paciente después de llevarlo al campo y tenerlo en cruz hasta que no
se sentia los brazos. Después la curandera se esfumo y Jacinto, cuando pasaron los
dias y no not6 mejoria alguna, teniendo ya descargada la bolsa, quiso descargar
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también la conciencia y confeso a su parroco las brujerias que habia hecho. El mosén,
hombre discreto que sabia nadar y guardar la ropa, le aconsejé que se presentara ante
la Inquisicion.

Ya tenemos a Barbara Pérez en las carceles secretas. Después de una inicial
resistencia desembucho sus maldades y confesé que lo de la magia sobre la palomilla
de cera que se mueve era truco porque se le introduce dentro un palito de cebada algo
doblado y al poco rato vence la resistencia de la cera y se endereza imprimiendo un
movimiento a la figurilla. Los inquisidores quedaron satisfechos y, como se trataba de
un caso de estafa mas que de herejia, despidieron a la gitana solamente con regafio y
susto.
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CAPITULO NOVENO
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Alumbrados y beatas

E spafla ofrecia una idilica estampa. Expulsados judios y moros, quedaba
solamente un solo rebafio, la grey cristiana, bajo un solo pastor, la Iglesia,
provisto de un nudoso cayado con el que reintegraba en el hato a las ovejas
descarriadas, la Inquisicién. Desde la cuna a la sepultura, desde el bautismo a la
extremauncion, el ciudadano discurria por sendas imperiales con las orejeras puestas,
encarrilado entre las cuatro verdades del dogma. Si osaba mirar para otro lado podia
acabar en la hoguera, como la mala hierba evangélica. El buen cristiano obedecia las
directrices del clero a pufio cerrado, regia su vida por el campanario de la parroquia,
se sabia de memoria las oraciones preceptivas, se arrodillaba devotamente al paso del
viatico, creia en la santisima Trinidad, tres personas en una, en la Inmaculada
Concepcion de Maria, virgen antes, en y después del parto, en los otros misterios
propuestos por la fe, confesaba y comulgaba en sus plazos, observaba preceptos y
ayunos, satisfacia los diezmos y colgaba la colcha maja en el balcén el dia del Corpus
Christi. No se metia en mas dibujos y no albergaba mas inquietudes espirituales que
su coetaneo Sancho Panza.
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Los alumbrados

E xisti0 una minoria que, despreciando la mediacion del clero, pretendio
entenderse directamente con Dios. La Iglesia, en su calidad de institucion cuyo
cometido consistia precisamente en administrar la divinidad y guiar al cristiano,
como un tour operator a lo divino, en el proceloso camino hacia la salvacién eterna,
no podia consentir que los clientes viajasen por cuenta propia. Los alumbrados
prestaban poca atencion a las ceremonias exteriores del culto, tan caras al clero, y
preferian practicar una religion intimista y personal, parecida a la de los franciscanos
reformados, tan proclives al misticismo, y a la de los erasmistas, cierto es, pero
también dotada de un tufillo sospechoso a protestantismo.

Algunos de los alumbrados que fueron aceptados por la Iglesia son los misticos,
tan abundantes en este siglo: fray Luis de Granada, santa Teresa de Jesus, san Juan de
la Cruz; pero al socaire de estas luminarias rebulle todo un submundo de
pseudomisticos, picaros y embaucadores que montan su tinglado para comer de la
ignorancia de las devotas o para tocarles las tetas a las crédulas doncellas y a las
propicias viudas trotaiglesias. Esta cofradia dada a los arrobos, desmayos, visiones
celestiales, éxtasis e incluso levitaciones, siempre anduvo con el sexo por medio. Ya
expresaba sus sospechas al respecto el sagaz inquisidor general Adriano de Utrecht
(que llegaria a Papa como Adriano V1) cuando, puesto en el brete de juzgar a la beata
aragonesa Francisca Hernandez observo: «tiene los ojos demasiado alegres para ser
beata».

A los componentes de esta minoria se los llamé alumbrados o iluministas. De la
misma progenie, con leves matices diferenciadores, fueron los dexados y los
quietistas, cuya doctrina consistia en abandonarse a la voluntad de Dios pasivamente,
dejandose llevar por los impulsos, como la hoja otofial se deja llevar por la clara
corriente del arroyuelo (¢acaso se mueve una hoja sin la implicita voluntad del
Creador?). En teoria, el dexado aniquila sus sentidos, se integra en el inmenso
resplandor de la luz divina y todo deseo de pecar desaparece. En la dificil practica,
como el camino hacia la divinidad era una dura escala que pasaba por la noche oscura
del alma, muchos erraban el camino y se daban de bruces, en su abandonarse a los
impulsos, con los impulsos sexuales, adivinando a Freud sobre el sudado jergon de la
celda. Hay que decir que el célibe clero se mostraba especialmente sensible en esta
materia.

Una versién del dexamiento mas racional, si tal calificacion cupiera, fue el
quietismo. El gran apodstol de los quietistas, predicador del aniquilamiento de los
sentidos para fundirse con la pura esencia divina, fue el jesuita Miguel de Molinos,
que falleci6 en Roma, en la carcel eclesiastica, en 1696. Hoy, felizmente, reina
fraternal concordia y cristiano amor entre jesuitas y dominicos, pero en aquellos
aristados tiempos los dos hermanos en Cristo andaban a la gresca. Es lo que suele
ocurrir cuando el hermano menor demuestra poseer mayor capacidad que el
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primogénito para dirigir el negocio familiar y suplanta al mayor en el amor de padre.
El primogénito, movido por un odio cainita, que es veterotestamentario e irracional,
pierde los papeles y hace cuanto puede por zancadillear al advenedizo, pero éste,
como es mas listo, se percata, lo ve venir a la legua, le deshace las jugadas y se le rie
en sus barbas. El amor cristiano, poner la otra mejilla, humillarse para ser ensalzado,
brillaba por su ausencia. Los dominicos hacian todo lo posible por arrojar sobre los
jesuitas la sospecha de alumbradismo y otras formas de corrupcion del rebafio
cristiano.

Los alumbrados fueron breves como la flor del cerezo. La Inquisicion los agosto
casi en capullo, practicamente en los cuarenta afios que median entre 1530 y 1570,
aunque los brotes tempraneros habian apuntado a finales del siglo anterior y los
ultimos colearian todavia en el primer tercio del siguiente.

Todo se destap6 cuando detuvieron en Herrera a una histérica que decia haber
visitado el cielo y contemplado a los martires en sus tronos de oro. La quemaron al
afio siguiente, en Toledo, pero este desastrado final no escarment6 a sus imitadores.
Las gentes sencillas, lejos de contentarse con la inflada némina de los santos
celestiales, canonizaban por su cuenta a beatas y santos de la tierra, les atribuian
grandes virtudes y milagros y les daban culto en vida (es tendencia que ha perdurado
hasta hoy: ahi tenemos los casos de fray Leopoldo, de sor Angela de la Cruz, de
Josemaria Escriva, venerados en vida). En 1625, la Inquisicion de Sevilla condené el
indebido culto y veneracion que recibian la beata Maria Concepcion, alias la Carieta,
y fray Antonio de San Pedro, mercedario descalzo, que hacia milagros después de
muerto. A éstos se sumo el ermitafio Diego de Jesus, alias Hermano Lucas. Cuando
fueron a detenerlo, encontraron su ermita vacia. El santo se habia esfumado. Algin
devoto le habia dado el soplo.

El siglo fue proclive en viejas rezadoras, beatas terciarias y santas en vida por
aclamacion popular. Las beatas eran mujeres devotas que observaban a domicilio una
regla religiosa. Si la regla era de clausura, la beata se declaraba «emparedada» y no
salia jamas de su casa. A veces se reunian varias emparedadas para formar una
comunidad semioficial. La Inquisicion se limitaba a reprimir los excesos y las
desviaciones de mayor bulto, especialmente si andaban por medio asuntos sexuales.
Que una beata se propinara una tanda de cien latigazos antes del almuerzo no era
preocupante; que abrasada por el divino amor tentara al maligno revolcandose con su
confesor ya era mas grave, pues no todo el mundo esta intelectualmente dotado para
discernir entre la llama de amor viva que aniquila los cuerpos y funde las almas, sin
posible contaminacion pecaminosa, dado que no hay tiniebla que resista este
resplandor, y la mera calentura lujuriosa entre histérica reprimida y verriondo
arcipreste.

El Santo Oficio mantenia una discreta vigilancia sobre las beatas mas famosas y
procuraba desenmascarar a las histéricas y las picaras que buscaban renombre y
veneracion popular fingiendo visiones, llagas y dones divinos. Un contemporaneo se
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queja de estos excesos en los siguientes términos: crea vuesa merced que, como hay
hombres tentados de la carne, los hay también tentados del espiritu que se saborean
y relamen en que los tengan por santos [...] y cuando se imaginan que una canilla o
una mano de las suyas podra estar algtun dia con unas andas dentro de un relicario,
se les cae la baba de contento.

Una proporcién importante de la poblacion vivia de la alabanza de Dios,
improductiva como las avecillas del campo, manteniéndose a base de limosnas,
donaciones y rentas. Era casi natural que en ese ambiente proliferaran los picaros a lo
divino, aspirantes a vivir también de la religion, aunque sin estudios ni méritos para
integrarse en las canongias y sinecuras de la Iglesia. Los casos que reprimio la
Inquisicion darian por si solos para componer un grueso volumen. Para el hombre de
hoy, consumista y s6lo ocupado en el disfrute del momento, inmerso en una sociedad
obsesionada con el plan de pensiones que asegure la vejez, resulta dificil comprender
que hubo un tiempo en que la obsesion comun fue la caja de pensiones para salvar el
alma, la acumulacion de indulgencias y privilegios espirituales, dones, méritos y
reliquias como el que acopia titulos de deuda publica que le aseguren un decoroso
retiro. En este contexto hay que entender fenémenos como el provocado en Sevilla
por uno de estos falsos misticos: anda uno ahora corriendo por las calles que dice en
todo su seso que ha estado en el infierno y ha visto en él a muchos de los que hoy
viven y encuentra cada dia [...] Y es lo peor que seniala personas conocidas: a tal
canonigo, a tal prelado, a tal sastre, a tal mercader [...] hombres con barba y
mujercillas a docenas lo buscan de secreto y le piden con lagrimas en los ojos que les
diga por las entrafias de Dios si los ha visto en el infierno. Y no sélo el vulgo, que
ayer me dijo la sefiora condesa de Parma que salia por verlo y conocerlo con la
seriora marquesa de Tarifa. Otro avechucho o tagarote de éstos se anda arrobando
las casas, y las sefioras, a mia sobre tuya, lo llevan a la suya y lo convidan a comer, y
sobre mesa anda la fiesta.

El misticismo, como todo lo que resultara de una experiencia personal en una
Iglesia cada vez mas uniformada y burocratica, era sospechoso. La lupa inquisitorial
examind con severo escrutinio las obras de santa Teresa, las de Juan de Avila, Juan de
la Cruz y fray Luis de Granada. Hubo beatas regladas que vivian a cuerpo de rey a
costa de sus devotos y las hubo de vena ascética, que se deslomaban con un zurriago,
se mataban a ayunos y apuntalaban sus magras carnes con refajos de alambre de ptas
anticipando el corsé sadomasoquista. En esta subespecie brilla con luz propia dofia
Maria Luisa de Carvajal y Mendoza. Esta sefiora le tomd el gusto al latigo en su
severa infancia. Ya beata, dormia sobre una tabla, se cubria con un habito de lana
burda, del usado para sudaderas de équidos, y laceraba sus graciles pechos y su
torneada espalda con un escapulario formado por dos cruces de madera tachonadas de
clavos. Era un verdadero fakir trentino.

A la Iglesia no le qued6 mas remedio que aceptar el fendmeno, un poco abrumada
por la fiebre de vocaciones religiosas que abrasaba el siglo, aunque no faltaron en su
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seno criticos un punto miséginos que veian en ellas mujercillas que se olvidan de la
meca por presumir de leer en Sant Pablo.

Hacia 1510 florecio la beata de Piedrahita, una singular mujer que dormia en los
brazos de Cristo todas las noches. Por aquellas mismas fechas otra beata, Isabel de la
Cruz, predicaba por Guadalajara; un franciscano de Ocafia acataba disciplinadamente
el mandato divino de engendrar un nuevo profeta en el hospitalario vientre de la beata
Juana de la Cruz; la terciaria dominica Maria de Santo Domingo, estando en éxtasis,
se emparejaba con Jesus; en las tierras manchegas, donde todavia estaba por nacer
don Quijote, proliferaban los dexados, los visionarios y las beatas. A poco sor
Magdalena de la Cruz, fingidora de llagas, santa en vida, arrastraba muchedumbres
fervorosas. Fue procesada en 1540. Francisca Hernandez, la famosa beata de
Valladolid (o Salamanca), se declaraba esposa de Cristo pero no le guardaba la
fidelidad debida y mantenia trato carnal con sus seguidores, con los que formd
muchedumbre, pues era muy bella. Como santa en vida, la hicieron abogada de las
dolencias sexuales. Esta fascinante mujer tenia arrebatado el corazén de sus
seguidores hasta el punto de que uno de ellos, el franciscano Francisco Ortiz, dio con
sus huesos en la carcel por defenderla apasionadamente desde el pulpito cuando
estaba procesada por la Inquisicion. Segun el franciscano tan divina la ha hecho el
amor que en Dios la tiene transformada por participacion, que es como un vaso
aromadatico, lleno de oloroso ungiiento de virtudes. Los inquisidores inquirieron y
dieron por probado que el fraile y la beata estaban unidos por vinculo mds carnal que
espiritual, lo cual se ve en las cartas que le enviaba, llenas de palabras de requiebro
y amores, las cuales no permite el amor espiritual.

La herejia de los alumbrados fue tipicamente urbana. En el campo la vida era muy
dura, se trabajaba de sol a sol y no quedaba tiempo para arrobos ni contemplaciones.
Las ciudades, por el contrario, estaban llenas de conventos, secular refugio de cuantos
huian del siglo y de sus trabajos. Por eso los focos o mas bien candelillas de
alumbrados se localizaron en Sevilla, Toledo, Valladolid y Salamanca, ciudades
populosas y cultas, aunque tampoco faltaron en lugares menos poblados, como
Llerena, una poblaciéon extremefia de cristianos nuevos donde hubo sonados procesos
entre 1570 y 1572. Los alumbrados de aquella localidad comprometian de tal manera
las oraciones que terminaban en espasmo de signo claramente erotico. Hubo
también focos localizados en conventos de monjas como los de Pastrana y La
Salceda.

Muchos consideraban fenecido el alumbradismo cuando en Sevilla se declar6 un
subito rebrote, con caracteres epidémicos. El mal se extendié rapidamente e infesto a
treinta ciudades y villas y dio gran trabajo a aquel tribunal entre 1620 y 1630. Las
carceles secretas del castillo de Triana quedaron desbordadas y hubo que habilitar
calabozos provisionales en casas de familiares del Santo Oficio. Fue un escandalo;
entre los detenidos figuraban los curas de Constantina, de Arcos y de Dos Hermanas.

En 1628 el tribunal inform6 a la Suprema sobre la extincion del incendio
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alumbradista habiendo fenecido en este Santo Oficio las causas de los Alumbrados.
Los casos que aun coleaban se iban a saldar por la via rapida, lo que merecio la
aprobacion de la Suprema, que también estaba ya un poco harta del asunto.
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Candelero de alumbrados

ray Diego de Montiel, fraile mercedario, maestro en santa teologia y
dogmatizante de la nueva doctrina de la oracion mental.

Fray Nicolas de Santa Maria, agustino, aseguraba recibir revelaciones proféticas y
visiones terribles en las que veia a los inquisidores ardiendo en el infierno. Es
evidente que el fraile no suavizaba su declaracién para congraciarse con el tribunal.
Examinado el caso, los inquisidores llegaron a la conveniente conclusién de que este
religioso es grandisimo embustero en materia de revelaciones y dice que es
impecable y que estd confirmado en gracia. El, lejos de amilanarse, se crecié y
sostuvo ante el tribunal que aunque no hubiese cursado estudios, sabia mas que los
inquisidores.

El presbitero Crisostomo de Soria, temerario embustero que se atrevio a decir
que habia subido al cielo como San Pablo y habia visto claramente la esencia divina.
El fraile tenia ademdas una pobrecita doncella industriada para que fingiese
revelaciones [...] y ademds de tener trato camal con una beata, vendia los actos
impudicos por efecto del amor de Dios; y asi besando a una doncella le dijo que todo
aquello era fuego del amor de Dios. Puesto en prisiones, cuando lo conducian a la
audiencia, rehusaba responder alegando que tenia debilitada la memoria. Debio de ser
buen actor puesto que los inquisidores intercambiaban miradas de perplejidad y no
sabian si es verdad lo que dice o es ardid de hombre caviloso. Lo enviaban de regreso
al calabozo para que recorriera su memoria y a punto estuvieron de transigir cuando
solicit6 papel y tinta y un amanuense que permaneciera con €l noche y dia para anotar
lo que fuera recordando. Esto ya era demasiada desfachatez. Entre trampas y
aplazamientos, el proceso se fue alargando enfadosamente. Finalmente, como el
procesado estaba viejo, casi ciego y sin trazas de recuperar la memoria, lo
despacharon en autillo privado con sentencia leve de rezar todos los dias de su vida
un tercio de rosario y dos afios de encierro domiciliario, aunque con permiso para
salir a misa a la iglesia mas cercana, sin entretenerse por el camino ni dar rodeos.
Ademas pagaria doscientos ducados para los gastos procesales.
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La muerte anunciada del padre Meéndez

F rancisco Gonzalez Méndez era un cristiano nuevo de origen portugués. Primero
probo suerte en América, donde probablemente judaiz6 y fue procesado por el
tribunal de México; luego enderezo sus pasos por la senda evangélica, volvio a cruzar
el mar y se estableci6 en Roma como ermitafio. Alli llegd a ser tan notorio y molesto
que el propio Papa lo mosqueo de la ciudad, ofendido por sus extravagancias.
Entonces probd suerte en Sevilla, iman de picaros, asilo de vividores del cuento,
meca de sablistas. Se repitié la historia romana y el Papa de la ciudad, es decir, el
cardenal arzobispo, lo expulso.

A la muerte del cardenal, Méndez regreso a la ciudad y fund6 un beaterio para
doncellas pobres a las que dirigia espiritualmente y daba la comunién muchas veces
al dia. La interpretacion que el padre Méndez hacla de las ceremonias litirgicas era
muy personal. Acabada la misa, desnudadbase de sus vestiduras sacerdotales y
comenzaba a bailar con saltos descompuestos, haciéndole el son sus devotas.
Diciendo misa se quedaba arrobado y en éxtasis: daba horrendos bramidos, hacia
extraordinarios visages. En cierta ocasion llego a decir una misa de jveintitrés horas!
sin que sus oyentes, tan locos como é€l, se ausentaran. En este oficio cri6 fama de
santo y se hizo con una nutrida clientela de devotos seguidores. Hubiera podido vivir
comodamente, con clerical decoro, sin mas sobresaltos, de los donativos que le
llovian para el sostenimiento del beaterio. Pero nuestro hombre era un perturbado
egocéntrico que sélo se sentia satisfecho haciendo gentes y teniendo a la ciudad
pendiente de él.

A primeros de julio de 1616, el padre Méndez anuncié a sus discipulos que
moriria veintiun dias mas tarde. Lo sabia por revelacion particular con que Dios se lo
ha certificado. La profética noticia conmocion6 a los mentideros de la ciudad. Un
epistolario de la época nos ofrece la cronica detallada de esta muerte anunciada. El
dia cuatro estd Sevilla llena de esta profecia y la casa de nuestro profeta santo hecha
una aduana: tal es el concurso de prefiadas, de ciegos, de cojos y de enfermos de
toda suerte de achaques que corren desolados a que siquiera los toque la sombra de
este Eliseo antes que sea cumplida la profecia.

Dos dias después, el padre Méndez se retiré al convento franciscano del Valle
para prepararse a bien morir. Duerme en su celda el provincial del convento que es,
como si dijésemos, el padre de la novia y ya comienza a decirse que él y el guardidn
del convento se han de arafiar las caras el dia de la muerte sobre quién ha de llevar
el cuerpo del santo a la iglesia. El guardian alegara que era tercero y que murio
dentro de su casa; el provincial que lo ha criado a sus pechos y que era el archivo de
sus mds intimos secretos.

Mientras tanto, el padre Méndez, santo en vida, se despegaba de los asuntos
terrenales y estaba mas en el cielo que en la tierra. No obstante, charlaba con la
muchedumbre de sus visitantes e iba dando noticias de su inminente partida que
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rapidamente se divulgaban por la ciudad sabe ya la silla que le esta apercibida en el
cielo y mds de una vez le ha hecho merced nuestro sefior de haberle dejado estar en
ella largos ratos, gozando de su vision beatifica. Transcurrieron rapidos los dias con
sus atentas noches y el padre Méndez, rodeado de sus incondicionales, convencido de
su propia farsa, sintiéndose el centro de atencién de la ciudad, no parecia inquietarse.
Comienza todas las mafianas a las cinco la misa y acaba siempre entre la una y las
dos, estando sin sentarse, cosa que las devotas comienzan a celebrar por uno de los
muchos milagros que aguardan deste cuerpo santo.

El padre Méndez pasa en continua contemplacion todas las horas que le dejan y a
la noche solo come un poquito de pescado con cuatro bocados de ensalada y bebe
una vez agua.

A medida que avanzaban los dias, crecia la expectacion en la ciudad. Por los
mentideros de las Gradas, donde Rinconete y Cortadillo se buscaban la vida, se
divulgé la noticia de que un fraile del convento lo habia visto levitar, los pies
levantados del suelo, como flotando en el aire, mientras oraba. Acudian las beatas
por enjambres, como abejitas de Cristo, le cogen el rocio de su boca; y es tal su
devocion que, arrimandose sin que él lo eche de ver le cortan reliquias de la sotana o
le echan rosarios al cuello por parecerles que no iban tan benditos si solamente le
tocaban la ropa; y es tanta su caridad que se los deja poner y anda cargado de ellos
un gran rato, como si fuera buhonero [...] Haciale la barba esotro dia un barbero, y
dos o tres, que se hallaban presentes iban con gran reverencia cogiendo los pelos
para guardarlos o para repartirlos por reliquia: y el santo varon no se hartaba de
reir de puro gusto de ver la devocion de aquellas almas.

La obsesion de la época era la otra vida. Las devotas del padre Méndez lo
importunaban con solicitudes de informacion confidencial sobre sus destinos y el
santo no siempre acertaba en pronosticar lo que la consultante deseaba oir. A una
seriora muy dama que tiene buenas ganas de vivir le dijo el otro dia que ird tras él
muy en breve; y estd para echarse a un pozo, de tristeza. Mds alegre queda otra, a
quien ha descubierto que en el cielo le esta aparejado un trono de gloria
espaciosisimo [...] De una sefiora que ha pocos dias murio dijo muy mesurado:
«Penando esta en el Purgatorio, y estard alli hasta que yo muera y la saque». A otra
que le comentaba sus duelos, la consolo diciéndole: «Mire, aunque yo me muera,
llameme cuando se viere dfligida, que yo la visitaré». Y porque ella parece que
mostro algiin temor de ver un difunto por su casa, afiadio luego: «No tenga miedo,
que yo vendré de manera que antes se alegre de verme.». Quiza recordando las
guasas y burlas que hubo de sufrir desde su llegada a la ciudad, profetiz6 un gran
castigo para Sevilla cuando él muriera y que se han de ver prodigios espantosos de
conversion de almas nunca vistos.

Las visitas al padre Méndez fueron en aumento. Llegé un momento en que le era
imposible franquear las dependencias del convento a tanta muchedumbre. Se ha
puesto coto a las audiencias desde el domingo de mafiana y despedidose con
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lagrimas y sentimientos notables de todas sus ovejitas, y hase retirado a bien morir
en una celda. Pero antes, puesto en medio de la muchedumbre de sus devotos,
pronuncio el emotivo sermén de despedida, un gran discurso sobre los sucesos de su
vida, silenciando los menos favorables, como es natural.

Cuando ya faltaban pocos dias para que se cumpliera el plazo surgieron las
primeras dudas. Afirman hombres muy cuerdos que no tas tiene todas consigo, y que
comienza a blandear en lo que antes hablaba con denuedo; y al plazo de los veinte,
duda si llegarad a veinticinco, dia de Santiago o si se acortard a los diecisiete que es
manana, dia de domingo [...] un religioso grave, viendo que andaba vacilando, le
dio una fraterna muy pesada, encareciéndole el escandalo y mofa que haria en los
herejes extranjeros que en Sevilla estan ahora a la mira [...] Pusose con esto
pensativo y dijo con muestras de haberse enternecido: «Padre, en ese caso
escondereme en un monte donde nadie me vea.». A poco, otro loco visionario ansioso
de protagonismo propal6 por los mentideros de la ciudad que Nuestro serior le habia
revelado que, para mayor servicio suyo, no moria el padre Méndez de esta vez, sino
que, durandole la vida algunos arios, la emplearia como antes y mejor. El padre
Méndez, cuando lo supo, se alegro visiblemente, y respiréo como si te quitaran de a
cuestas un gran peso.

El dia anunciado lleg6 fatalmente y el padre Méndez, despidiéndose de sus hijas
de confesién, fue a la iglesia decidido a que la muerte lo encontrara diciendo misa:
pusose en el altar a las cuatro de la manana. [...] entreteniéndose en la misa tan
despacio que bino a alzar después de anochecido [...] hacia la media noche, viendo
que se acercaba la hora de su muerte, se despidio en el altar de su confesor con estas
palabras: «Adios, padre mio». El médico devoto le tomaba el pulso de vez en cuando
[...] estando veinticuatro horas en el altar sin comer, y con ansias continuas de
esfuerzos y viajes [...] en mis ojos el verdadero milagro no hubiera sido morirse
cumpliendo su profecia sino no haberse muerto haciendo lo que hizo.

Sus fieles cuando vieron que era pasada la hora y no se moria, todos, uno en pos
de otro, se fueron cabizbajos a sus casas, dejdndolo en el altar, donde, acabada la
misa, se hallé solo en su cabo; y sin decir palabra ni despedirse de sus hijas se fue a
esconder a otro retiramiento de mujeres ruines que llaman la Galera.

En aquel convento recibi6 la compasiva visita de su amigo, el padre guardian de
los franciscanos. Méndez le pidi6 consejo: «;Padre, qué he de hacer?». A lo que el
otro respondid: «Salirte como antes por Sevilla pidiendo limosna para estas buenas
obras. La carne lo sentira a los principios pero al cabo de ocho dias se habra olvidado
todo».

El padre Méndez, cabizbajo, volvié a frecuentar las calles sevillanas y los
guasones se le acercaban a preguntarle: «;Como no se ha muerto, padre Méndez?». Y
él respondia: «El demonio esta vez me ha dado un mal golpecito».

Sus devotas, inasequibles al desaliento, lo justificaban alegando que habia hecho
todo aquello para mortificarse con un bafio de ridiculo, por pura humildad, para que
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nadie lo tuviera por santo, pero no por ello cesaron las pullas y las bromas. La unica
salida airosa del padre Méndez consisti6 en morirse, esta vez sin avisarlo, cuatro
meses después, en octubre, cuando en Sevilla humean los puestos de castafias asadas.

Por sorprendente que parezca, la Inquisicion asistio con indiferencia al
espectaculo de la muerte anunciada del charlatan. Solamente afios después, cuando
hubo de poner coto a los alumbrados que infectaban la ciudad, rescaté la memoria del
padre Méndez para procesarlo y condenarlo.
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Alumbrados en America

E n América se produjeron dos timidos brotes de alumbrados que la Inquisicion
cercend en sus comienzos, uno en Pert y otro en México, los dos caracterizados
por cierta proclividad criolla a justificar el amor divino con arrebatos de amor
humano.

Los peruanos eran de vena apocaliptica; los mexicanos mas ardorosos y
terrenales. El apostol fue Juan Plata, un cura toledano al que el arzobispo encargé en
mala hora que reformara el convento de Santa Catalina de Sena. Fue como abrirle al
zorro la puerta del gallinero. Juan Plata se vio de pronto en medio de un serrallo de
beatas mas dotadas de prendas fisicas que de luces. Su favorita, pues después de todo
era hombre de tendencias monégamas, como el salmon, fue Agustina de Santa Clara.
Agustina, habilmente dirigida por su reformador y galan, comenz¢ a tener visiones de
la esencia divina y a ser alabada como santa en vida mas alla de los limites de la
prudencia. Dios le habia ensefiado todas las ciencias, sin haberlas estudiado y la
inteligencia de la Sagrada Escritura.

Algunas propuestas de la vidente eran francamente alumbradistas: que Illegado a
cierto grado de perfeccion no hay necesidad de hacer penitencia y que la oracion
mental estd en el precepto divino. Con esta justificacion doctrinal, sugerida por su
mentor y enamorado, Agustina quedaba eximida de la estricta disciplina conventual.
En adelante llevo una vida de escasa observancia, con escandalo y desedificacion de
las novicias.

El director espiritual y su hija de confesién no tuvieron problema alguno para
pasar las horas muertas en reservado y amoroso coloquio, pero cuando su amor
estuvo en sazon y los corazones encendidos exigian pasar a mayores intimidades, se
encontraron con que la clausura, dotada de tupidas rejas y macizas puertas ferradas,
los condenaba a un amor enfadosamente platénico. Tan s6lo consiguieron darse algtin
timido achuchoén en la enfermeria, aprovechando la visita del padre Plata a una monja
moribunda. Perseveraron en sus intentos y finalmente consumaron su amor en una
azotea, con nocturnidad y escalada, a la luz de la luna, como en las postales
romanticas. Los enamorados intentaron una segunda aproximacion, pero les fallo la
escalera, demasiado corta. De todo ello se derivo mucho escandalo y murmuracion en
el convento.

Era inevitable que la enamorada pareja despertara rencores y envidias. Un tal
Dionisio de Castro, fraile de cierto convento vecino, se entreg6 a la labor de redactar
un memorial, en el que recogia toda clase de pruebas para culpar al padre Plata ante
la Inquisicion.

El tribunal recibio el memorial en 1593. Cinco afios después, cuando ya Dionisio
de Castro comenzaba a desesperar y creia que sus pliegos habian ido a parar a la
papelera, el inquisidor se persono en el convento y comenzo a interrogar a las monjas
sobre las acusaciones concretas que recaian sobre el capellan y su pupila. Fiel a los
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procedimientos del tribunal, el interrogatorio discurria en estos oblicuos términos:
Preguntada si sabe de alguna persona que haya dado mucho escdandalo en el
convento por haberle hallado una vez encerrado con cierta persona religiosa en una
celda, cerrada la ventana y acostado en una cama, y la dicha persona religiosa salir
de ella apriesa alborotada y turbada y dando voces.

—Fue preguntada si sabe que cierta persona de noche, entrando a velar o
confesar una cierta persona enferma, se aparto cierta parte del dormitorio con cierta
persona religiosa con escandalo.

Como resultado de sus pesquisas, el inquisidor decret6 la detencién de los
sospechosos. A Agustina la sacaron de la clausura con gran silencio y secreto sin
darle tiempo a preparar el equipaje, para evitar el escandalo, disfrazada con unas
sayas y unos anteojos, y la llevaron a México evitando los caminos reales para no ser
conocidos. El arzobispo orden6 mantener el secreto a la priora y a las monjas, pero
son mujeres —se muestra escéptico el autor de la relacion— y muchas y encerradas y
entiendo no sabran callar.

Gimiendo bajo la garra de la Inquisicion, Juan Plata dixo con muchas lagrimas
que asi como hay borracheras de vino, las hay de amor y que su pasion por la monja
lo traia tan ciego que topetaba con los pecados a montones y no los veia. El confesor
cantdo de plano, descendiendo incluso a nimios pero sabrosos pormenores de su
relacion mistica con la monja, tales como el corte de su frenillo y que ella concurri6 a
la primera cita habiéndose lavado primero las piernas. El secretario anot6
puntualmente, para pasmo de siglos venideros, las argucias que los amantes
imaginaron para burlar la clausura y verse en la azotea.

Al principio Juan Plata intentd que su relacion pasara por platonica asegurando
que besaba a Agustina sin maldad, como se besa un nifio de teta. Luego procuro
demostrar su inocencia inculpando a la monja. Alegd que su firme virtud se comenzo
a desbaratar con la mucha familiaridad que ella se concedia y que por eso pasaron
de lance en lance hasta el ardimiento final. Treinta de las acusaciones que el fiscal
esgrimio contra la monja procedian de la declaracion de su amante. Agustina, por el
contrario, fue generosa y lo exculpé en todo momento. Confes6 haber fingido
revelaciones y dado a entender que era santa siendo pecadora y haber mentido cuando
declaraba los que estaban en gracia y los que no lo estaban. Asegur6 que daba mil
gracias a Dios por haberla traido a este santo tribunal pues por medio de él salvaria
su alma.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Rodrigo de Bivar, dejado

ste homonimo del Cid fue capellan y cantor temple en la capilla del duque del

Infantado. Tendria unos veintiocho o treinta afios, edad proclive al
enamoramiento y a liarse mantas a la cabeza en la profesion clerical, cuando conocio
a la beata Isabel de la Cruz, que hacia apostolado del dexamiento. Fue una auténtica
revelacion, o mejor, un flechazo. Rodrigo se prendé de la beata e ingres6 en su corte
de discipulos y admiradores, aunque la divina nunca lo correspondié enteramente y
siempre gasté con él menos confianzas que, por ejemplo, con los curas de Pastrana y
Alcaraz.

En 1524 la Inquisicion proceso al grupo de Isabel de la Cruz e hizo comparecer a
sus miembros en auto de fe con diversas sentencias de azotes, vergiienza publica y
carcel perpetua. Rodrigo de Bivar se habia librado de este primer escrutinio. Quiza le
valiera su condicion de cristiano viejo. No obstante, en cuanto pudo se acogio a un
edicto de gracia y confesé de corrido cuanto guardaba en las camaras del alma, sin
ocultar sus galanteos con la doctrina de los dexados.

Dado que nadie escarmienta en cabeza ajena, Rodrigo de Bivar, como propendia a
la via mistica, reincidio en la doctrina de los dexados en cuanto creyo pasada la
tormenta y torno a frecuentar a sus antiguos correligionarios, especialmente al clérigo
Juan Lopez de Celain. Unos afios mas tarde, Juan Lopez cay6 en manos de la
Inquisicion. Rodrigo de Bivar, sospechando que se veria implicado en el proceso, se
apresuré a dirigir un memorial al inquisidor en el que justificaba su conducta y
alegaba que su relacion con Juan Lopez habia sido de lo mas casual y que nunca
habian tratado temas de religion.

Demasiado tarde. En 1538, Rodrigo de Bivar fue incluido en la causa contra los
alumbrados de Toledo por presuntos delitos cometidos veinte afios atras. Un testigo
certificaba que le habia oido asegurar que la confesion no era de derecho divino sino
de derecho positivo y mandamiento de la Iglesia, opinion comun entre humanistas y
erasmistas que vulneraba un dogma declarado en el concilio de Constanza (y
ratificado luego en Trento). Otros testigos lo acusaron de extravagancias
pseudomisticas porque diciendo misa hacia unos extremos que pudieran ser notados
porque llorando hablaba alto y hacia gestos.
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Magdalena de la Cruz, tufo de santidad

M agdalena de la Cruz, abadesa del convento de Santa Clara en Cérdoba,
comparecio en el auto de fe de 1546. Las actas de su proceso son mas
entretenidas que una novela de Salgari. Siendo nifia y estando en casa de sus padres
se le aparecia el demonio en figura de Angel de Luz y disfrazado de Cristo
Crucificado. En esta ultima caracterizacion la incit6 a que lo imitase y la nifia, que
debia de tener madera de masoquista, se crucificé poniendo unos clavos en la pared y
estando asi crucificada, él le dijo que lo siguiese y ella se cayé y se quebro dos
costillas. Siguiendo el juego, el demonio le apreto los dos dedos merguellites, por
cosa suya, los cuales jamas le crecieron. A los siete afios se retir6 a una cueva cerca
de su pueblo porque queria ser ermitafia, pero se qued6 dormida y cuando despert6
hall6 que estaba nuevamente en la casa familiar. A los doce se le aparecieron muchos
demonios en figura de hombres galantes.

En el convento recurria a trucos simples para ganar fama de santa: tomaba una
hostia y se la ponia en la boca secretamente, y luego le daba un grito y decia a las
monjas que del altar se te habia venido aquella hostia cuando consagraba el
sacerdote; fingia arrobos y quedaba en éxtasis, privada de sentido, largos ratos;
aseguraba que habia visitado el purgatorio, donde vio a muchas animas que estaban
penando, y naturalmente, como toda santa que se precie, estaba estigmatizada. Con
gran sentido practico, se habia recortado una ventanita en el habito para mostrar a los
devotos la llaga de su costado.

La monja era mandona y se las ingeni6 para ser elegida abadesa. Parece que le
tomoé gusto al cargo porque, cuando se acercaba el final de los nueve afios de su
mandato, comenz0 a trabajar en la candidatura para ser reelegida, pero sus electoras
ya iban descubriendo sus matos pasos y Dios era ya servido que se descubriese una
tan gran maldad [...] las limosnas que le daban los grandes a la casa tomabalas y
dabalas a quien queria [...] y dispendio y desperdicio que la hubieron de acusar de
ello ante el Provincial.

Sus mismas monjas la ojeaban de noche, y algunas vieron como estaba con ella
un mancebo. Esto era llegar demasiado lejos. Que la monja gozara de los favores
divinos podia pasar, pero que tal santidad fuese compatible con los gozos de la carne
era mas de lo que estaban dispuestas a aceptar. La oposicion estrecho la vigilancia:
una noche vieron todas las monjas su camara cercada toda a la redonda, de grandes
cabrones negros como la pez. Preguntddole quiénes eran aquellos cabrones tan feos,
respondio y dijo que eran danimas que estaban penando, las cuales venian a pedir
limosna. Otra vez estando ella en su celda y una monja sola con ella vio la monja a
media noche estar con ella un hombre muy feo negro y muy espantoso, pero la
abadesa la tranquiliz6 tomandola por tonta y le dijo: cata que es un serafinico. Mas la
otra, completamente histérica, escapé dando gritos y cont6 a sus compaifieras lo que
habia visto. Las monjitas discutieron el caso y determinaron denunciarlo a la

www.lectulandia.com - Pagina 139



superioridad.

La Inquisicion tomé cartas en el asunto. No se podia consentir que el demonio
tomara posesion impunemente de una abadesa, santa por afiadidura. Acudié un
exorcista y conjuro al intruso. Obrados sus ritos y puesto en comunicacion con el
demonio, éste manifesto ser un serafin de los que cayeron del cielo y que él y un
compafiero acompafiaban aquella mujer tantos anios habia. Pero luego, poniéndose
farruco con el clérigo, esgrimié supuestos derechos de propiedad y proclamo6 que no
pensaba abandonar su presa. La monja, por su parte, viendo que ya habian
descubierto su secreto, se decidié a hacer una confesion completa. Magdalena declaro
que tenia aquel demonio familiar desde los cinco afios de edad y que cuando lo vio
desta edad creyé que era Angel, hasta que fue de doce afios que le confesé ser diablo
e hizo pacto de amistad con él y él prometiole de sustentalla largo tiempo, en gran
honra y fama; y entonces este demonio trajo un hombre negro tan feo y desdonado, el
cual la convidaba a pasar tiempos y vicios carnales [...] tuvo con ella aquel demonio
ayuntamiento y deleite camal, y después cada dia hasta que lo confeso.

El exorcista se encar6 con el demonio y lo conjuré para que declarara su filiacion:
Pitonio me digo, respondio el interrogado con desparpajo y hablo luego en lengua
caldea [...] pasaron grandes contiendas y batallas para hacerle decir su nombre y el
padre echole una estola al pescuezo y dijole al oido, que como se llamaba y él
respondié «Balvdn me digo y soy de la orden de los serdfines [...] y dijole: Decid
Jesus». Y él respondio: «Ran ran» [...] Dijo el padre: Decid Santa Maria, y
respondio «Ni virgen oia» y poniéndole un crucifijo delante no lo veia.

La prision y el proceso de Magdalena de la Cruz fueron tan ruidosos como lo
habia sido su santidad. La acusada lo confes6 todo, incluso los sacrificios que tuvo
que hacer para que las arpias de sus compafieras no descubrieran sus supercherias. En
una ocasion, estando en trance le metieron unos alfileres grandes por los pies, y que
recibio muy grande dolor en lo sufrir y que lo paso por ser tenida por santa y no ser
descubierta. También declar6é sus maldades, entre ellas que revolvia a las monjas
contra sus parientes y levantaba falsos testimonios a los difuntos y a los vivos y que
todo lo hacia por ser tenida por santa.

Las declaraciones de las otras monjas pusieron de manifiesto las numerosas
antipatias que se habia granjeado a causa de sus frecuentes arbitrariedades.

Los inquisidores deliberaron sobre el caso. Estamos ante un tipico pacto
diabolico, lo que entrafia herejia. Vista la causa, todos quedaron asombrados de que
una mujer de corto entendimiento supiese fingir tantos embustes y marafas. La
sentencia fue suave. Magdalena de la Cruz compareci6 en auto de fe con una vela
encendida en las manos, una mordaza en la boca y una soga en la garganta. Luego,
con su habito franciscano y la cabeza cubierta por un velo, asistié a misa y al sermén
de la fe desde el tablado de la catedral de Cordoba. Se le prohibié comulgar en tres
afios y quedo recluida en prision perpetua en el convento franciscano de Andujar,
donde seria por siempre la postrera en el coro, capitulo y refectorio, y alli acabo su
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vida, llorando siempre su pecado, con gran satisfaccion de tas monjas que la tenian a
su cargo.
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CAPITULO DECIMO
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Llenar el cielo de paja

L os padres de la Iglesia y su celante clero ensefiaron que el placer, especialmente
el sexual, es pecado. No obstante, en la practica, la Iglesia fue tolerante con los
pecados de la carne hasta que el concilio de Trento impuso una estricta y represiva
moral sexual. En consecuencia, la Inquisicién amplio sus competencias a la represion
de ciertos delitos sexuales.

Para el Santo Oficio, los pecadores sexuales se dividen principalmente en tres
clases: fornicadores simples, bigamos y solicitadores. Otras especies mas menudas
incluyeron a los masturbadores, calificados de pecadores contra natura. A partir de
entonces, los médicos dejaron de recomendar las fricciones vaginales a viudas y
religiosas propensas a la histeria.

Fornicador simple era, potencialmente, casi cada hijo de vecino, particularmente
en Espafia, donde hay mucha falta de doctrina especialmente entre labradores y
rusticos y dicen a tontas y sin saber lo que dicen y por ignorancia que tener acceso
carnal un soltero y una soltera no es pecado y no con animo de hereticar. A eso el
tribunal del Santo Oficio lo calificaba como fornicacién simple. A la gente sencilla,
acostumbrada a iluminar sus actos con la lamparita del sentido comun antes que con
los potentes reflectores de la teologia, le parecia que el saludable fornicio no podia
constituir pecado dado que:

Si en el sexto no hay rebaja
ya puede Nuestro Sefior
llenar el cielo de paja.

Por otra parte, pecar contra el sexto parecia materia de moral, mas que de dogma.
En puridad, la Inquisicion, Tribunal de la Fe, no tenia jurisdiccion sobre este asunto,
que era competencia del confesonario, Tribunal de la penitencia. Pero ya hemos visto
que la Inquisicién necesitaba procesos para justificar su existencia y cuando los
herejes escaseaban la nueva calificacion de los pecados sexuales le proporcionaba
trabajo. En la segunda mitad del siglo xvi mas de la mitad de los procesos incoados
por la Inquisicion lo fueron contra delitos sexuales.

A partir del concilio de Trento, sostener que fornicar no es pecado podia costarle
al ciudadano cinco afios de trabajos forzados en las galeras reales. A la Iglesia le
costo Dios y ayuda inculcar la nueva moral en el pueblo. Conseguiria parcialmente su
proposito, aunque solo entre la burguesia, a partir del siglo xvrir.

El primer auto de fe en el que aparecen penitenciados por simple fornicacién se
celebro en 1559 en Sevilla. La represion inquisitorial por el nuevo delito arrecio entre
1585 y 1590, y remitié un tanto a principios del siglo xvii, no porque la castidad
ganara adeptos sino porque los fornicadores se volvieron mas cautos en la expresion
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de sus opiniones. También habia que andarse con cuidado con muchas otras
expresiones amorosas. Se habia desarrollado un codigo sexual que determinaba qué
actitudes entrafian pecado y cuales son licitas. Se lleg6 a sostener que la postura coital
de la mujer sobre el hombre, entonces conocida como «meter la iglesia sobre el
campanario», constituia pecado contra natura, incluso si era practicada dentro del
matrimonio.

La cruzada por la decencia influy6 tanto en las artes como en la vida. Habia que
vestir al desnudo, sin exceptuar al propio Jesucristo. Santa Brigida habia sofiado con
Cristo en el Golgota y regres6 con la noticia de que el Redentor cubria sus partes
pudendas con un oportuno pafio de vergiienza. En lo sucesivo pintores e imagineros
debian representarlo asi. El pintor Pacheco, familiar de la Inquisicion y calificador de
pinturas para el Santo Oficio, propuso a sus colegas que renunciaran a los modelos
femeninos. Es mejor «sacar del natural rostros y manos de mujeres honestas y valerse
para lo demas de pinturas, estampas y modelos de estatuas». La fiofieria no afecto
solamente al ambito hispanico. Recuerde el lector que los desnudos pintados por
Miguel Angel en los muros de la Capilla Sixtina fueron progresivamente adecentados
por Pablo IV, Pio IV y Clemente XIII. Incluso Pio XI, ya en nuestros permisivos
tiempos, acaricio el proyecto de reducir la superficie de carne exhibida en el famoso
fresco mediante la adicién de nuevos complementos indumentarios.

El puritanismo inquisitorial se manifest6 en las formas mas variadas. Al gitano
Juan Escudero, vehemente moreno de verde luna, lo procesaron por haber expuesto
sus peculiares teorias a dos mujeres: juro a Dios que la joderia a la madre y a la hija,
que no es pecado hacérselo haciéndoselo a la hija y luego a la madre. Al parecer
estaba convencido de que sélo se pecaba invirtiendo este orden. L.os presentes le
aconsejaron que mirase bien lo que decia, pero al calo se le habia calentado la boca y
siguié desbarrando por la resbaladiza senda que fatalmente lo conduciria a la carcel
inquisitorial.

Leonor Varela, soltera, de cincuenta afos, en Santiago de Losada, lugar de
Orense, sostiene en una discusién que fornicar no es pecado: jbuena estaria yo —
argumenta— que tres hijos que tengo los he habido de tres mancebos solteros, si
hubiera hecho un pecado mortal con cada uno dellos estando toda mi vida en
pecado! El asunto llegd a oidos de la Inquisicion y se le inco6 un proceso cuya
sentencia fue el destierro de la feligresia por dos afios.
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Bigamos

L os casos de bigamia eran bastante frecuentes. El concilio de Trento habia
sacralizado el matrimonio, y como no existia el divorcio, la inica solucién para
escapar de una union desafortunada consistia en desaparecer sin dejar rastro, poner
tierra por medio, emigrar a otra region y rehacer la vida fundando una nueva familia.
Como el tigre de Bengala, que cuando prueba la carne humana se aficiona a ella y
desdefia cualquier otro manjar, el bigamo se aficionaba al sacramento y practicaba
trashumancia matrimonial dejando atras un reguero de esposas abandonadas. El
tribunal de Valladolid juzgd en 1579 a un individuo que se habia casado quince veces.
En el auto de fe lucié una coroza adornada con quince figuras femeninas; recibio
doscientos latigazos y condena perpetua en galeras.
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Sodomitas

a sodomia sé6lo fue competencia inquisitorial en Aragon, desde 1524. En

Castilla correspondia a los tribunales civiles, que la castigaban con la hoguera
siguiendo una venerable ley medieval ratificada en 1497 por los Reyes Catolicos.
Solamente en Sevilla fueron quemados cincuenta y cinco sodomitas entre 1578 y
1616.

En 1509 la Suprema recordé a sus tribunales que los casos de sodomia
pertenecian a la jurisdiccion civil. No obstante, cuando el Santo Oficio amplio su
jurisdiccion a diversos delitos sexuales contra natura, fatalmente hubo de ocuparse de
los sodomitas.

Fray Pedro Pizarro, franciscano, de treinta y cinco afios, nacido en Bailén, como
la inolvidable Aixa, dio con sus huesos en las mazmorras de la Inquisicion valenciana
en 1572. Resultd que tiene la costumbre de hablar muy afeminadamente e imitar
cosas de mujeres e asi le tienen puesto por nombre la Pizarra. Habia vivido en
distintos monasterios de su orden, en Malaga, Granada, Sevilla, y hasta en Roma, y
en todos estos lugares estaba introducido en los ambientes de la mariconeria, incluso
con nido de amor alquilado donde fue menester. En Valencia celebr6é simposios de
homosexuales en su propia celda del monasterio. La Inquisicién no termino su
proceso. Antes entrego al delincuente a su orden para que lo juzgara discretamente;
(si non caste, caute, reza una divisa que circulé6 mucho por sacristias y cabildos).
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Solicitantes

H asta que el concilio de Trento reconvirtié a la Iglesia para hacer frente a la
competencia protestante, los clérigos habian mantenido barragana mas o
menos oficial; a partir de entonces tuvieron que recurrir a otros recursos mas
discretos. En 1642 Urbano VIII les prohibi6 incluso fumar mientras decian misa.

Trento dejo a los curas enamorados en el mayor de los desamparos. Los mandos
de la Iglesia, cardenales, obispos y abades, obedientes a las directrices del concilio,
exigieron a la clase de tropa, curas y frailes, una castidad ejemplar. Bien se ve que
habiendo alcanzado la edad en que las urgencias del sexo se hacen mas llevaderas, no
les dolia la miseria de los mas jovenes.

Ya no era posible mantener una barragana. Privados de mujer fija, muchos
encauzaron sus perentorios ardores hacia la feligresia de sus parroquias,
particularmente hacia sus hijas de confesion. San Vicente Ferrer habia denunciado el
peligro que existe en un sacramento que permite que una mujer abra su corazon a un
reprimido (es decir, a un hombre normalmente constituido que gozando de buena
salud y estando en buena edad de tener deseos sexuales, se ve obligado a reprimirlos):
Un religioso vera a la monja, mujer devota —argumenta el santo— y dird: Yo la
tomaré a mi cargo. Y hablando y oyéndola en confesién y continuando asi, llegardn
por esta familiaridad al pecado. Igualmente, el presbitero novel serd devoto al
principio, y corriendo el tiempo tomard cierta familiaridad y querrd tener una mujer
que cocine para que €l pueda servir mejor a Dios, pero estando con la mujer,
llegaran poco a poco al pecado y hételos ahi caidos. Item, mujeres que verdn un
religioso o presbitero devoto, desearian confesarse con él y comenzardn a «credo in
Deum» para acabar «a carnis resurrectionem».

Muchos clérigos se buscaron amantes discretas entre las hijas de confesion, a las
que cortejaban o solicitaban aprovechando la intimidad del sacramento penitencial.
Esta actitud, francamente herética, entranaba desvirtuar un sacramento de los fines
para los que fue instituido y hacerlo servir a otros particulares. Por lo tanto, los
solicitadores fueron perseguidos por la Inquisicion.

Los solicitadores solian ser frailes, quiza porque los sacerdotes gozaban de mayor
libertad y podian conseguir sus apafios fuera del confesonario o de la reja del
locutorio conventual. La incidencia de este delito fue, por el mismo motivo,
especialmente grave en los conventos, donde eran encerradas muchas muchachas sin
vocacion que desarrollaban un ambiente de harén, propicio al galanteo y a la obsesion
erdtica. La contrapartida masculina eran los galanes de monjas, seductores
profesionales asiduos de las rejas de los conventos. Constituian una especie
condenada al platonismo que limitaba sus ardores al intercambio resignado de yemas
conventuales por sonetos copiados a un amigo. Las monjas, muchas de ellas jovenes,
suspiraban por una presencia masculina aunque fuera el capellan, como en
Boccaccio. Las monjas —escribe el padre Andrade— estdn tan amarteladas por sus
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confesores y tan tomadas de su aficion, que ni piensan ni tratan ni entienden de otra
cosa; siempre quieren estar con ellos hablandolos, viéndolos y comunicandolos. Los
casos de intimidad entre confesor y monja que matan el tiempo en comadreos eran
frecuentisimos: dos dias en semana —confiesa una religiosa— enviaba por el
confesor para me confesar y consolar, y desde que saliamos de comer hasta la noche
nos estabamos en el confesonario tratando de vidas ajenas porque no se meneaba
monja que yo no tuviese cuenta de ella.

La primera sentencia inquisitorial por causa de solicitacion data de 1533. El
tribunal de Toledo condend a multa, destierro y privacion del derecho de confesar
mujeres al vicario de Ciempozuelos, Pedro Pareja, que habia prefiado a una feligresa.
Treinta afios mas tarde Pablo IV facult6 a la Inquisicion para actuar contra este delito.
El confesor no podia absolver pecados dimanantes de solicitacién a no ser que la
persona confesada acusase al culpable ante la Inquisicion. Lo que llevé a cinco
solicitadas a delatar a su confesor, Juan Benimelis, en 1604. Una de ellas declar6 que
el mosén le habia impuesto como penitencia que se cortase los pelos de las partes
deshonestas, para que fuese mds santa.

En la segunda mitad del sigloxvi, la Inquisicion, con criterios
sorprendentemente modernos, hacia rellenar un formulario a las mujeres solicitadas:
nombre, edad y sefias particulares del delatado; ssabe la denunciante si el acusado ha
solicitado a alguna otra mujer? Los solicitantes, aunque no negaban haberse
encamado con la denunciante, lo que se consideraba falta venial, procuraban
convencer al tribunal de que el acoso y derribo ocurrié fuera del acto de la confesion
y que las confianzas que se tomaban en el sacramento no iban encaminadas a la
obtencion de favores carnales sino a la disipacién de escrupulillos femeninos para
que, cobrando confianza la penitente, su confesién fuera mas completa y provechosa.

Antes del concilio de Trento, la confesion se oia en cualquier parte, con el cura
sentado y el penitente arrodillado delante de él. Antonio de Medrano, alumbrado
procesado en 1526, lo apuntaba con gran sentido comun: malos confesonarios tenéis
en esta iglesia, las mujeres se os echan encima de las rodillas e por fuerza tenéis
mucha pena e tentaciones. El franciscano Francisco Despuig, denunciado por dos de
sus hijas de confesion, se aprovechaba de esta proximidad. A una le dijo que Ia
queria mucho y sofiaba con ella y queria gozarla y durante la confesion le tantaba
los pechos encima de la ropa, con la otra, ya mas granada, usa brios mayores y le
pidi6 tres o cuatro tragos de leche. El replicé que si se tomaba esas confianzas era
para estimularlas a que confesaran con mayor libertad. Otro solicitador, Lorenzo
Socias, procesado en 1602, acosaba a su denunciante con preguntas sobre el sexo y le
comenzo a desabrochar y le puso la mano en los pechos.

Este confes6 de plano y declaré haber conocido carnalmente a cinco o seis hijas
de confesion.

A partir de 1614, la Iglesia, comprendiendo que los confesores no eran de piedra
y que la complice tiniebla del templo, la proximidad de la suave carne femenina, con
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sus efluvios propios de tiempos menos higiénicos, la confidencia propicia, eran todo
incitaciones a la carne, inventé el confesonario, ese retrete de las conciencias, para
evitar ocasiones de pecado. La regla establecia que medie entre el confesor y la
confesada una pared, cuya parte destinada a oirse mutuamente se halle cerrada con
hoja de lata cuyos agujeros de comunicacion sean tan pequefios que no permitan la
entrada de un dedo. La aceptacion del artilugio no fue inmediata. Todavia en 1781 un
edicto de la Inquisicién recordaba la obligacion de que las mujeres sean sélo oidas a
través de las rejas de confesonarios cerrados o sitiales abiertos pero situados en la
nave central o en capillas abiertas y bien iluminadas.

No siempre rejas y confesonarios bastaron para contener los apetitos. Veamos un
par de casos estremecedores: el 14 de abril de 1570, la monja Leonor de Mendoza, de
cuarenta afnos de edad, cuyas carnes blancas y prietas imaginamos, pues no consta
mencion alguna de ellas en los documentos que estamos examinando, comparecié sin
ser llamada ante el inquisidor y declar6 que desde hacia cuatro o cinco afios venia
confesandose con el padre jesuita Gil de Salcedo y que éste la solicitaba y Ia
persuadio a que la quisiese bien, diziéndola que la avia tomado mucho amor y
aficion. Un buen dia, sor Leonor llegé a confesarse y hallo que estaba quitada una
llave del candadillo que cerraba la puerta del confesonario y dijo Hiesus, avierto estd
esto, y esta testigo avrio la dicha ventanilla por pareceria que el susodicho no se
atreveria a cossa alguna, y estando abierto el dicho Salgedo metio la mano y travo a
esta testigo de la saya y se la besso [...] y persuadio a esta testigo con mucha
instancia que hiciese una llave de aquel candado de aquella reja para que cuando €l
biniese alli la pudiese hallar y esta testigo hizo hacer la dicha llave y aviendo él
venido algunas veces a parlar [...] esta testigo le abrio la dicha reja e alli ovo entre
ambos palabras amorosas y tocamientos torpes y desonestos de una parte a otra y
esto seria en tres veces [...] e obo bessos e abracos y que el dicho Gil de Salgedo
tomo las manos de la testigo y se las puso en parte desonesta de su persona y él
también puso sus manos en las partes desonestas de esta testigo, y que entendio que
él se vino en polucion, item que esto era antes de las confesiones [...] item que
preguntdndote esta testigo si la podia confesar y absolver aviendo pasado entre ellos
aquello [...] dixo que bien podia y assi la oia y absolvia como tiene dicho.

Recordemos que el Manual del Inquisidor establece que no hay que ser muy
celoso en perseguir a religiosos y sacerdotes, pues el proceso de un sacerdote
siempre puede interpretarse como proceso a todo el clero, por lo tanto la Inquisicién
no fue muy severa con los solicitantes. Casi todos ellos purgaron su delito con la
reconciliacion privada, que evitaba publicidad, y con penas de privacion del derecho
de confesar, destierro y carcel menor en un monasterio con ayunos y otras penitencias
menores.
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Flagelantes

C uando un solicitante sadico topaba con una hija de confesiébn masoquista, el
resultado era un flagelante, variedad perversa de los solicitantes. Casi todos los
flagelantes eran confesores que se deleitaban administrando personalmente la
penitencia a hijas de confesion jovenes y atractivas a saya levantada, con la carne
descubierta, lo que daba pie a tocamientos y caricias que servian de aperitivo a mas
consistentes platos. La costumbre venia de antiguo. Ya las Cortes de 1563 habian
solicitado, infructuosamente, que los frailes no ejecuten personalmente las
penitencias que imponen a las monjas que confiesan y que no vivan en los conventos.

Los flagelantes no eran denunciados por sus victimas sino por otros confesores a
los que éstas confiaban el secreto. La Inquisicion comenzé a ocuparse del tema a
partir de 1606. En el derecho procesal se distinguia entre flagelante activo, el que
aplica la penitencia, y pasivo, el que la recibe. A veces se intercambiaban los papeles,
pues en la variedad esta el gusto.
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Retrato al natural

D iego de Burgos, fraile franciscano, el primer penitenciado por delito,
intercambiaba zurriagazos con una viuda necesitada de consuelos.

Francisco Navarro, arcipreste malaguefio procesado en 1745, era de los pasivos.
Francisca Martinez, su cocinera, ademas de confeccionarle ollas podridas y
gazpachos, segun la estacion, tenia el cargo de ordenarle: jPicaro vil, echa esos
calzones abajo! y luego, ya a calzon quitado, el sefior arcipreste se arrodillaba ante la
cocinera y le suplicaba: Tu eres mi reina y mi sefiora, toma esos cordeles y castigame
hasta que salte la sangre. Esto era solamente para abrir boca, porque la sesion incluia
también una tanda de bofetadas con diez anillos en la mano. Otra criadita de la casa,
Rafaela Valverde, estaba en el secreto y solia asistir a las sesiones desde un escondite.

Si los dengues e inhibiciones de la famula no hubiesen entorpecido la necesaria
comunicacion espiritual, el arrojo del arcipreste hubiera dado cancha a mas sabrosos
escarceos, porque a continuacion hizo a la criada sentarse en el servicio y quiso
besarle el orificio, a lo que ella se nego.

El arcipreste Navarro debio de ser un sujeto incorregible. Seis afios después de
penitenciado, reincidié y visitd nuevamente las celdas inquisitoriales acusado del
mismo delito por tres hermanas a las que a cambio de socorro economico pedia que
lo azotaran con un cordel hasta dejarlo como un eccehomo.

Femando de Cuenca, cura de Caravaca, procesado en 1772, se confes6 culpable
de flagelar a la esposa de un pastor de ovejas a la que azotaba teniéndola desnuda de
cintura para abajo sobre sus rodillas, pero antes de castigarla le manoseaba las
asentaderas. Interrogada la pastora declar6 que nunca vio pecado en aquellas
manipulaciones pues siempre le parecio que estaba en manos de un santo.

Un capuchino de la misma cuerda admitié haber seducido a trece beatas. Les
hacia creer que el propio Jesucristo le habia concedido dispensa sobre el sexto
mandamiento a fin de que pudiera satisfacer los apetitos de sus hijas de confesion,
siempre que lo hiciera personalmente y nunca por delegacion en otro agente. Las
beatas, obedientes a la voluntad del Sefior, se le abrian como rosas de mayo.
Solamente cuatro pupilas del beaterio mantuvieron su virtud: tres porque eran viejas
y la cuarta por ser fea en exceso. Tres afios duraba el trato venéreo cuando una de
ellas enfermo y creyéndose proxima a morir confi6 su secreto a otro confesor, que lo
comunico a la Inquisicion. Al parecer, la moribunda siempre lo habia tenido sobre la
conciencia pero habia disimulado y fingido creer al fraile porque asi gozaba de
placeres sin rubor. Lo condenaron a prision conventual, donde murio a los tres afios.

En 1740 procesaron al sacerdote zaragozano Juan Lapaza, que flagelaba
doncellicas en flor, entre catorce y dieciocho afios, por no saberse la leccién, y a una
vecina llamada Barbara GoOmez con la que fue sorprendido en actitud
comprometedora cuando le inquiria: Barbara, ¢quieres pizquicos o zurrica?
Habilmente interrogado por los inquisidores, el mosén confeso de plano y declar6 que
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ademas de los mentados azotes habia incurrido en introduccion de dedos «in
verendis», cafia rotunda, vapulaciones serias y fuertes, otras doce o mds de burlas y
tres de ellas mutuas.
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Antonio de Medrano, hereje epicuro

U n caso pavoroso y digno de atencién el de este Antonio de Medrano, al que
condenaron por su aficion a la buena vida.

Habia nacido en el seno de una familia con posibles, en una casa donde no faltaba
de nada, hijo de un abogado de origen judio. Recibi6 esmerada educaci6on en
Salamanca. Era hombre de reposados gustos, gordo, algo rubiales, tafiedor de vihuela
y bastante cocinillas, pero también cultivo la parcelita que el siglo consagraba al
amor divino y sirvio a la beata Francisca Hernandez. Ya rondando la cincuentena
recibio un curato en Navarrete y alli fue acusado por la Inquisicion de ser hereje
epicuro y no cristiano. En su piel pecosa y algo grasienta se reprodujeron, por culpa
del guifio del caprichoso destino, las antiguas contiendas entre epictireos y estoicos,
representados éstos por la Iglesia ascética y tridentina. En el proceso se supo que el
acusado cocinaba para su amiga Francisca un poco de carnero picado e otras veces
manjar blanco e otros guisadillos, a lo que la beata correspondia con delicados
regalos tales como pariizuelos de narices e panos de tocar e camisas e toallas.

Metido en la carcel secreta, Antonio echaba de menos los guisos que disfrutaba
en libertad, los fogones, los caldos, sus albondigas, sus recetas. Desesperado, escribia
a su hermano solicitandole aceitunas, melocotones, pepinos, huevos, confites,
culantro y romero, materias primas con que confeccionar sus guisos. El inquisidor, al
que suponemos leptosomatico, de gesto avinagrado, padecedor de ulcera de
estdbmago, interceptaba los billetes y los unia al legajo del proceso, para probar que el
acusado era un monstruo que cifraba toda su felicidad en el comer, y el beber. Javier
Escohotado sospecha que Antonio de Medrano intentaba prepararse comidas
salutiferas para tratarse unas palpitaciones cardiacas. La pura gula seria mas hermosa,
aunque pecado.
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CAPITULO UNDECIMO
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Benéfico, ilustrado y justo inquisidor

1 siglo de las luces, el siglo de los fil6sofos, el siglo de la tolerancia, el que
deslinda religion y derecho, el que diferencia pecado y delito es, también, el
siglo del acoso y derribo de la Inquisicion. Cuando comenzé la centuria, el Santo
Oficio era todavia capaz de desafiar al poder real y conservaba la capacidad de enviar
a la hoguera, pero procuraba ejercerla con moderacion dado que los cambiantes
tiempos favorecian un trato mas humano al delincuente. En los ciento veinticinco
autos de fe celebrados en la primera mitad del siglo hubo ciento once quemados y mil
y pico reconciliados, cifras exiguas si las comparamos con las del periodo precedente.
Las dificultades economicas de la monarquia afectaron gravemente a la
Inquisicion forzandola a ganarse el pan en sérdidas funciones de policia politica e
incluso fiscal controlando, por ejemplo, la exportacion de caballos.

El cargado ambiente de la Espafia de los Austrias se renovo con el cambio de
dinastia. Los Borbones eran franceses pulidos y modernos que consideraban a la
Inquisicion una antigualla insoportable. Felipe V y sus ministros reformistas, en su
noble empefio por reflotar la ruinosa empresa que habian heredado, se propusieron
deslindar las exactas atribuciones del tribunal. Sospechaban, con toda la razén, que la
Inquisicion habia ampliado abusivamente sus competencias aprovechando la
debilidad de los ultimos Austrias. La idea no era nueva. Ya en 1633, reinando
Felipe IV, el consejero de Castilla Juan Chumacero habia presentado al Papa un
memorial de agravios.

Felipe V, endeudado hasta las cejas por la guerra de Sucesion, se vio obligado a
recortar los presupuestos del Estado reduciendo el nimero de funcionarios de la
Inquisicion y limitando las prerrogativas del tribunal. Ademas, la forzé a
reconvertirse en policia politica capacitada para perseguir a una nueva clase de
solicitadores: los curas enemigos de la causa borbdénica que hacian proselitismo
politico entre sus feligresas en favor del pretendiente austriaco. La Inquisicién
recordé al pueblo la obligacion que todos los penitentes tienen de delatar ante nos a
los confesores que en el acto de la confesion sacramental solicitaren o indujeren a
tan execrable delito de desobedecer al rey.

Mediado el siglo el Santo Oficio entr6 en un periodo de calma chicha. En la
segunda mitad de la centuria los relajados no llegaron a quince, casi todos ellos por
motivos mas politicos que religiosos. Al gobierno le preocupaban los delitos
economicos, el bandolerismo y el contrabando, no los de conciencia. Los ministros
ilustrados eran racionalistas, franceses, realistas: que cada ciudadano piense lo que
quiera siempre que pague sus impuestos. La Inquisicion no era ya sombra de lo que
fue. El monstruo, aplastado por su propio volumen, esclerotizado por la edad y los
achaques, redujo su actividad considerablemente. El tribunal de Toledo apenas
atendia un caso al afio. Durante decenios no se relajo a nadie. Los tribunales se
limitaban a reprimir a blasfemos, bigamos y solicitadores: delitos contra la moral, no
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contra la fe. Ademas, el presupuesto no consentia mas ambiciosas empresas. El Santo
Oficio pasaba estrecheces. Habia ido abandonando los castigos corporales en favor de
las multas e iba camino de convertirse en una oficina de recaudacion de impuestos.
Los judaizantes habian desaparecido; las modernas herejias, molinosistas y
jansenistas, eran peces de dificil catalogacion. Ya no disponia de los medios
necesarios para escrutar en las vidas y en las conciencias de los ciudadanos. Ahora se
resignaba a ser instrumento politico de las monarquias absolutas. En Portugal, el
marqués de Pombal la usaba para suprimir a los jesuitas.

Algunos inquisidores procuraron adaptarse a los nuevos tiempos y merecieron ser
tenidos por «benéficos, ilustrados y justos». No obstante, los intelectuales ilustrados
estaban persuadidos de que la mera existencia de la Inquisicion constituia un
obstaculo insuperable para el desarrollo del pais. Habia que acabar cuanto antes con
aquella antigualla vergonzosa. Cuando un ilustrado alude a «males inveterados e
insoportables» todo el mundo sabe a qué institucion se refiere. Cuando otro elogia la
vida de Europa, donde el ciudadano puede moverse libremente «sin que le pregunten
adonde va, ni examinen quién es, ni en Pascua Florida el cura le exija el certificado
de confesién», todo el mundo sabe a quién esta sefialando.

En Europa los ataques contra la Inquisicion espafiola eran mas directos. Voltaire,
Montesquieu y otros prestigiosos filésofos contribuyeron poderosamente a crear una
opinién contraria al Santo Oficio. A nivel popular la circulacion de panfletos
antiinquisitoriales fue especialmente intensa. En 1723, las memorias de Isaac Martin,
mercader malaguefio huido de la Inquisicion, se convirtieron en un auténtico
bestseller traducido a varios idiomas.

Pero el tribunal de la fe no estaba tan acabado como sus detractores querian creer.
El tigre moribundo atin tuvo fuerzas para alcanzar con sus zarpazos a Iriarte (1779), a
Jovellanos (1796) y a otros intelectuales. Ademas el cambiante viento de la historia
sopld a su favor. Cuando la revolucion francesa decapitd a la aristocracia del reino
vecino, con el rey a la cabeza, la monarquia espafiola despert6 bruscamente de su
suefio ilustrado y la Inquisicion volvio a serle util como instrumento de represion
politica. En el periodo comprendido entre 1780 y 1820 sus tribunales investigaron
unas cinco mil denuncias por «proposiciones liberales», adjudicando a los adversarios
politicos del régimen el titulo de herejes. Por lo demas sus funciones eran minimas.
En calidad de organismo censor se limitaba a arrancar ilustraciones procaces de los
libros galantes importados de Francia y a examinar cajitas de rapé y relojes en busca
de dibujos pornograficos. Sus medidas mas severas no pasaban de ser anécdotas de
mentidero: sus alguaciles retiraban los bustos de cera de los escaparates de las
peluquerias de Madrid para evitar que sus generosas protuberancias estimulasen los
apetitos lascivos de los viandantes.

En provincias las normas morales eran aun mas severas. El tribunal inquisitorial
de Murcia condeno en 1796 una estatua de Venus y Adonis alegando que en sus
proximidades habia una imagen de la Virgen de la Fuensanta cuya celestial mirada se
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posaba en la procaz pareja mitolégica.
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El caso Macanaz

a Ilustracion fue prodiga en probos y bienintencionados funcionarios que

honradamente intentaron redimir al pais de su atraso. Entre ellos arraigo el
regalismo, o defensa de los intereses de la monarquia contra la codicia acaparadora
de la Iglesia. Uno de los mas incondicionales regalistas del siglo fue don Melchor de
Macanaz (1670-1760).

Incluso si examinamos la cuestion desde su lado mas amable, salta a la vista que
Macanaz no reunia las condiciones necesarias para desempefiar cargos de tanta
envergadura, y mucho menos para enfrentarse con la Inquisicion. Macanaz, mas
ambicioso que inteligente, suplia sus carencias intelectuales con mucha voluntad y
una gran capacidad de trabajo. Pero estas cualidades no bastaron.

En la vida de Macanaz se distinguen nitidamente dos etapas que corresponden al
reinado de las dos sucesivas esposas de Felipe V. La primera, Maria Luisa de Saboya,
se dejaba manejar por su camarera, la princesa de los Ursinos. La Ursinos, virtual
primera ministro del pais, utilizo a diversos regalistas, entre ellos Macanaz, para
rescatar los antiguos privilegios reales usurpados por la Iglesia.

Macanaz, incondicionalmente fiel a la monarquia, se especializ6 en restituir a la
corona, exhumando viejas leyes, los derechos reales que detentaban la Iglesia y las
comunidades forales. Fuera de esto, en lo que hace al trato humano, a la diplomacia y
a la capacidad de maniobra, su cargo de ministro le venia un poco ancho. En tiempos
de mayor competencia seguramente no hubiera pasado de subsecretario. En realidad,
so6lo fue un docil peén en la partida de ajedrez que la monarquia jugaba contra la
Iglesia. Nuestro hombre medro en la politica gracias al patrocinio de la Ursinos, pero
cayo en desgracia en cuanto la princesa fue expulsada del pais. Lo utilizaron mientras
convino y luego lo abandonaron a merced de la Inquisicion para que viviera, el resto
de su larga vida, el calvario del exilio y la pobreza, mendigando subsidios y sofiando
con una improbable rehabilitacion.

Macanaz habia comenzado su carrera politica en la guerra de Sucesion,
administrando los bienes confiscados a los rebeldes en Valencia, En este menester se
enfrenté por vez primera con la Iglesia cuando cit6 a declarar, en un plazo
virtualmente imposible de cumplir, a las comunidades religiosas huidas de Jativa
durante la contienda.

El arzobispo de Valencia, Folc de Cardona, puso el grito en el cielo. Macanaz
conculcaba los seculares privilegios de la Iglesia olvidando que sus miembros no
estaban sujetos a la justicia civil. Advirti6 que si el ministro se empefiaba en
atropellar los derechos de la Iglesia, se veria obligado a descomulgarlo. Macanaz,
terco y obcecado, ignord las instrucciones del conciliador Consejo de Castilla y
mantuvo la apuesta. Solamente reconocio sus derechos a un cuarto de los religiosos
desalojados de Jativa, numero bastantemente competente segun su opinion.

El arzobispo dispard su excomunion. La Inquisicion abrio expediente. Macanaz,
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amedrentado por el cariz que tomaban los acontecimientos y presionado por sus
superiores, se presentd en el palacio episcopal a solicitar el perdén del arzobispo.
Pero el prelado, adelantandose a la jugada, se habia apresurado a publicar los
cedulones de la excomunion antes de que el pecador pudiera expresar su
arrepentimiento.

Macanaz, consternado, solicité la absolucién ad cautelam a un fraile amigo y
regresO a Madrid para defender su caso. Después de todo tuvo suerte porque
ulteriores acontecimientos lo favorecieron.

Las relaciones entre la Iglesia y el Estado se habian deteriorado durante la guerra.
En 1709, el Papa cometi6 el error de alinearse con el perdedor, el pretendiente
austriaco. Como represalia, Felipe V clausur6 el tribunal de la Nunciatura, lo que
virtualmente equivalia a interrumpir las relaciones diplomaticas con el Vaticano.
Ademas, el arzobispo de Valencia se declar6 abiertamente partidario del bando
rebelde poniéndose fuera de la ley. Su pleito con Macanaz fue sobreseido y sus bienes
confiscados; entre ellos figuraban dos mil libros que constituirian el fondo inicial de
la Biblioteca Nacional.

Macanaz recibié un nuevo empleo en la fabrica de moneda de Zaragoza. Allj,
haciendo suyos los desvelos del rey, como buen regalista, ide0 y propuso gravar la
nieve y los naipes con un impuesto especial que ayudara a sostener la maltrecha
Hacienda.

Macanaz, aquella maquina de trabajar, tenia prisa por ascender y ganar poder. Se
levantaba a las tres de la mafiana y escribia hasta las nueve. Consagraba el tiempo
que le dejaba libre su trabajo oficial a exhumar olvidadas leyes que pudieran restituir
a la corona sus derechos. Durante su estancia en Zaragoza redactd Regalias de los
sefiores reyes en Aragon, un exhaustivo informe juridico de los derechos del rey
sobre aquel reino. Y hasta le sobro6 tiempo para satisfacer un capricho de la reina, que
deseaba un paseo en la ribera del Ebro a su paso por Corella. Dia a dia Macanaz, el
leal funcionario, ganaba predicamento ante los reyes.

En 1712 fue nombrado inquisidor general el cardenal napolitano Francesco Del
Giudice, un peso pesado de la diplomacia vaticana. El prelado tenia algo olvidados
los preceptos evangélicos y era singularmente rencoroso. «No cesaba en su odio hasta
que la venganza lo aplacase».

Del Giudice ambicionaba ser arzobispo de Toledo. Consecuentemente se dedico a
cultivar la amistad de los personajes del entorno real que pudieran apoyar su
candidatura, entre ellos a Macanaz, al que invit6 a cenar en su palacio. Macanaz
habia ganado fama de ser el paladin de los derechos del trono frente a la rapacidad
eclesiastica. Del Giudice penso que si lo ganaba para su causa, el arzobispado de
Toledo era pan comido. Macanaz, que aunque algo lerdo no era bobo y quiza iba
sobre aviso, comprendié la maniobra del purpurado y, con su habitual falta de
diplomacia, se neg6 en redondo a apoyar sus pretensiones. El arzobispado de Toledo,
alegod, nunca ha estado en manos de extranjeros. El cardenal, cambiando de tactica,
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amenaz6. Macanaz, muy digno, abandoné mesa y palacio. Fue una lastima porque la
cena era realmente buena, con tinto de Rueda y perdices en escabeche: cardenalicia.

Al término de la guerra de Sucesion, Felipe V, magnanimo vencedor, se
reconcilio con el Papa. No obstante, la politica de la princesa de los Ursinos continu6
inalterable: frenar la intromision de la Iglesia en los asuntos civiles. Con este
proposito promociono al fiel Macanaz al cargo de fiscal general de la monarquia y lo
sento en el Consejo de Castilla, desplazando al magistrado Curiel, que era afecto al
grupo clerical.

Macanaz, en la ctspide de su carrera, se instalo en un palacio de la calle Atocha
acorde con su nuevo rango: «de sillas de nogal a la moda de Francia, torneadas y con
fundas, de espejos de marco dorado con aguilas imperiales, corona encima y lunas de
mas de un tercio de alto, de poltronas, de arcones, de un reloj de Inglaterra con pesas
y campana con caja de dos varas y media de alto, con bufetes de caoba, de una cama
de nogal con sus escalerillas, de un pellejo de oso [...] tapiceria de Amberes antigua,
cuadros», cortinajes y toda clase de lujos. Al palacio no le faltaba de nada, incluso
tenia su capilla particular. Macanaz, aunque enemigo del poder temporal de la Iglesia,
deseaba, dada su posicion, dejar bien sentado que era un devoto catdlico.

La princesa de los Ursinos queria suprimir la Inquisicion. ;Qué dice al respecto
nuestro fiel Macanaz, el mayor perito del reino en leyes antiguas? Macanaz declara
que sin duda alguna la Inquisicion depende del rey y debe estar a su servicio desde la
prision de los reos hasta la ejecucion de la sentencia, no procede la Inquisicion por
reglas canonicas ni civiles ni por otras que las que los sefiores reyes les dan o han
dado a su arbitrio.

Macanaz, a peticion del rey, presento al Consejo de Castilla un documento, desde
entonces llamado Pedimento de los 55 pdrrafos, en el que se demostraba que la
Iglesia lastraba la economia del pais y se estaba lucrando indebidamente a costa de la
monarquia. El nimero de religiones y conventos —leemos— es tan excesivo que casi
igualan sus individuos a los legos y han acabado con sus haciendas, introduciendo
tales modos de sacar dinero [...] que casi el todo de la monarquia viene por uno u
otro medio a parar en ellos.

La jugada de la princesa de los Ursinos estaba clara. Se habia propuesto
modernizar el pais sobre el patrén de la monarquia francesa y queria recortar, en el
plazo mas breve posible, los privilegios de la Iglesia. Macanaz, erigido en voz de su
amo, se crecio para denunciar que habia declinado la autoridad real con abuso de los
eclesiasticos [...] que usurpaban las rentas reales los monasterios, los frailes y
clérigos con la superflua adquisicion de bienes de seglares, eximiéndolos de tributos.

Los miembros del Consejo, aunque comprendian la razén que asistia a estos
argumentos, quedaron espantados por sus términos temerarios [...] que sonaban a
herejia.

Tedricamente el Pedimento era un documento de circulaciéon restringida al
Consejo de Castilla, pero Curiel lo hizo llegar a Del Giudice y éste lo envi6 al Papa.
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Se produjo una conmocion en el Vaticano. La Iglesia, tan sensible a las cuestiones
econdmicas, no podia permitir que aquella sabandija de Macanaz continuara
segandole la hierba bajo los pies.

El inquisidor general, Del Giudice, aventajado discipulo de Maquiavelo, observo
el tablero, calcul6é concienzudamente su jugada y movid cautelosamente sus piezas.
En los meses siguientes hizo circular copias manuscritas del Pedimento en ambientes
cortesanos ajenos al eclesiastico. De este modo, llegado el caso, Curiel quedaria libre
de sospechas. Oficialmente, el Pedimento habria llegado a la mesa inquisitorial por
casualidad, después de haber circulado notoriamente por Madrid durante un tiempo.

En julio de 1714, Del Giudice paso a la siguiente fase de su plan. Hizo publicar
en Paris, fuera de la jurisdiccién espafiola, un edicto de la Inquisicién que condenaba
el Pedimento. No se condenaba a una persona, sino a un documento, pero todo el
mundo sabia que aquel informe era obra de Macanaz. De este modo artero, Del
Giudice clavaba en la picota inquisitorial un documento privado que habia sustraido
ilegalmente del Consejo de Castilla. El rey expresd su sorpresa: me ha causado
notable extrafieza que se haya divulgado un papel que con tanto cuidado se entrego
solo a los miembros de ese Consejo.

Un mes y medio antes, Macanaz, asustado por la notoriedad que ganaba su
Pedimento, se habia colocado la venda antes de recibir la herida declarando que en su
informe no habia cldusula alguna que no estuviese apoyada en los canonistas mds
clasicos [...] que él daria la vida por la fe catdlica, pero que esto no embarazaba su
oficio, que era de procurador del rey. Ademas envi6 a la Inquisiciéon una copia de
todos sus escritos, que eran muchos, con una declaracion solemne de que se
retractaba de cualquier afirmacion que directa o indirectamente fuese contra la santa
fe catdlica que profesaba. Es decir, protestas de buen catolico.

Pero la inexorable maquinaria inquisitorial, bien engrasada por Del Giudice, se
habia puesto en movimiento para triturar al culpable. Quince dias después de su
publicacion en Paris, el documento se leyé en Madrid. Del Giudice continuaba en
Paris, dirigiendo la jugada por control remoto. Felipe V, después de consultar a
algunos peritos en teologia, se declar6 molesto por ser edicto que condenaba y
prohibia un papel hecho por reales ordenes [...] estaba Su Majestad obligado en
conciencia y justicia a mandar a los Inquisidores que suspendiesen la publicacion del
edicto. La princesa de los Ursinos puso toda la carne en el asador e hizo que Felipe V
exigiera a Del Giudice su dimision como inquisidor general antes de regresar a
Espafia. Era el modo de reparar el insulto que me ha hecho en la persona de mi fiscal
general. Del Giudice tuvo que detenerse en Bayona. Desde alli escribid al rey.
Mintiendo como un bellaco le presentaba humildes excusas pretextando desconocer
que el escrito condenado fuera obra de Macanaz.

La partida parecia decidida a favor de la Ursinos, pero Del Giudice tenia otras
bazas y se disponia a jugarlas. En Bayona vivia retirada en virtual exilio Mariana de
Neoburgo, la reina viuda anterior, que odiaba a muerte a la princesa de los Ursinos.
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Como los enemigos de mis enemigos son mis amigos, rapidamente trabé amistad con
Del Giudice.

Macanaz se sentia aliviado por el apoyo que recibia del rey. Pero, por otra parte,
¢quién podia confiar en Felipe V? El monarca se mostraba cada dia mas corto de
entendederas y era tan voluble que podia cambiar de opinion en cualquier momento.
Luego estaba el pueblo, cerril y beato, manipulado por los curas, capaz de creer que
Dios estaba enojado con Macanaz. Ultimamente se habian producido preocupantes
prodigios. Algunas imagenes venerables sudaban: la de san Francisco, en un
convento de Sigiienza; las de dos virgenes en otros lugares. El dedo acusador de Dios
sefialaba a Macanaz: en Hellin, su patria chica, la imagen del Santo Angel de la
ermita sudaba. El justo enojo de Dios indica al rey que no conviene entrar en empeno
como éste. Macanaz también comenzo a sentir sudores. Se presentaba, sin duda, un
verano muy caluroso.

En lo mas recio de la polémica, los vientos soplaron contrarios a Macanaz.
Felipe V era un mandado que hacia lo que le dictaba su mujer, quien a su vez no tenia
mas voluntad que la de su camarera, la princesa de los Ursinos. Felipe V, loco
depresivo y obseso sexual perpetuamente encalabrinado con la reina, dado que su
natural cristianisimo le impedia tomar amantes, habia enviudado en febrero de aquel
fatidico afio de 1714. Como la libido real no toleraba aplazamientos, hubo que
buscarle rapidamente una nueva esposa que calmara sus ardores con la venia
sacramental, sin conculcar los mandamientos. La elegida fue Isabel de Farnesio.

La suerte de Macanaz y de todo el equipo ministerial dependia de que la nueva
reina se dejara manejar por la princesa de los Ursinos. Se abri6 un paréntesis
expectante. Isabel de Farnesio venia de Italia, por tierra, en comodas jornadas, sin
prisa alguna por llegar, como si quisiera estimular aun mas el ardimiento con que su
real esposo la esperaba. Al llegar a Bayona fue recibida con grandes agasajos por su
tia Mariana de Neoburgo, la reina viuda, ya gran amiga del cardenal Del Giudice, y
paso con ellos unos dias durante los cuales asistio a las misas que el artero cardenal
decia por la salvacion de la Inquisicion espafiola amenazada...

Es de suponer que la Neoburgo y Del Giudice aleccionaron convenientemente a
Isabel sobre el imbécil del rey que habia desposado y sobre la mala pécora que lo
dominaba, la princesa de los Ursinos.

Mientras tanto, Felipe V babeaba de impaciencia por abrazar a su nueva esposa.
El astuto cardenal Alberoni, que habia actuado como celestina en la concertacion de
las bodas, no cesaba de elogiarle a su prometida: ya es la duefia de su corazon —
informaba a Parma—. jQué no serd después de dos noches bajo las sdabanas! Bien
sabia el cardenal, fino catador de beldades, que Isabel era lo que aquel degenerado
necesitaba: una moza lombarda rubicunda y fortachona capaz de agotar a un
regimiento. (De hecho, tiempo después, un cortesano observo: el rey decae a ojos
vistas por el excesivo comercio con la reina [...] vigorosa y que soporta todo).

Macanaz, ignorante todavia de las profundas mudanzas que se estaban
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produciendo, proseguia en su labor de desbaratar los privilegios de la Iglesia. Se
habia propuesto reconvertir la Inquisicion, reducir su plantilla, recortar drasticamente
sus competencias. Todo ello seria facil en cuanto sentara en el Consejo de la
Inquisicion a cuatro incondicionales regalistas.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Cae la princesa

acia el castillo de Jadraque, en tierras de Guadalajara, sali6 la princesa de los

Ursinos, un tanto recelosa, a recibir a su nueva sefora, la reina Isabel de
Farnesio. No esta muy claro lo que ocurrio entre ellas. La reina despidio al personal y
se quedo a solas con la Ursinos. Conversaron brevemente. Luego Isabel llamé a sus
ayudas y les comunicé que habia expulsado del reino a la princesa. El cese fue
fulminante. No le concedi6 tiempo ni de cambiarse de vestido. Tuvo que partir
inmediatamente, sin equipaje, de noche. Los cocheros tenian orden de no descansar
hasta que la pusieran en la raya de Francia. A uno de ellos se le hel6 una mano en la
cabalgada por los nevados cerros de Navarra y hubo que amputarsela.

¢Cual fue la reaccién del rey ante la expulsion de la Ursinos, que era sus 0jos, sus
pies y sus manos? Ni un mal reproche. El monarca solo iba a lo suyo, es decir, al
sexo. Al dia siguiente, en Guadalajara, pudo abrazar, por fin, a su nueva esposa. El
rey, habiéndole dado la mano a la reina, la llevo enseguida a la capilla donde se
ratificaron las bodas expeditivamente; de alli a su habitacion donde en el acto se
metieron en la cama antes de la seis de la tarde y solo se levantaron para oir la misa
del gallo. Era Nochebuena, lo fue al menos para el rijoso monarca, porque para los
protegidos de la Ursinos fue «nochemala», especialmente para Macanaz, que estaba
sentenciado por Del Giudice.

El voluble rey acat6 la expulsion de la Ursinos e incluso la justificé ante su
abuelo, Luis XIV de Francia: podéis creer que los esparnoles no aceptaban la
autoridad que la princesa tenia en este pais donde era extranjera (como si él mismo,
francés, no fuera extranjero; como si la nueva reina italiana, no lo fuera, como Del
Giudice y Alberoni).

Los presagios eran funestos. Macanaz puso sus barbas a remojar y se apresuré a
escribir al rey: Serior, tengo algunos enemigos que por todos los medios pretenden,
antes de que la reina, mi sefiora, pueda ser informada de la verdad, apartarme de su
gracia o no dar lugar a que me conozca a fondo.

No hubo respuesta real. En aquellos dias los cortesanos encontraron a Macanaz
pasmado, descolorido y turbado. No era para menos. Cuatro dias mas tarde, el rey
levanto el destierro a Del Giudice y lo llamo a su lado. De pronto lo encontraba muy
capaz con su espiritu y sus luces de ayudarme en el gobierno. La nueva reina se habia
aficionado mucho al cardenal. No s6lo rehabilité a Del Giudice en su antiguo cargo
de inquisidor general, sino que lo nombré ministro de Estado para asuntos de la
Iglesia y gobernador del principe de Asturias.

Macanaz y los otros ministros de la Ursinos fueron destituidos en los dos meses
siguientes. El rey, tan gobernado por su nueva esposa como lo habia estado por la
anterior, firmaba todo lo que le ponian delante y no tenia inconveniente en escribir
digo donde antes puso Diego. Con soberana desfachatez declar6 que, influido y
siniestramente aconsejado, habia tomado resoluciones contrarias al bienestar de la
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Iglesia, pero luego aparté de mi real persona, de mi Corte y de sus empleos a los
ministros que siniestra y dolorosamente me aconsejaron sobre esto. Macanaz,
asustado, solicit6 del monarca permiso para retirarse a Francia, no considerdndose
seguro en este pais contra las persecuciones de la Inquisicion ni contra el
resentimiento de Su Eminencia Del Giudice. Quedaria muy agradecido si le asignaran
algin empleo diplomatico en cualquier pais de Europa, con lo que podria vivir
comodamente hasta que pasara la tormenta: no tengo embarazo para ir a cortes
extranjeras a servir a V. M. En ellas o en cualquier empleo en sus reinos [...] de
esclavo de galera viviré contento y con menor riesgo de mi vida porque la que ahora
tengo es mds dura que la del mas misero esclavo [...] que se me deje vivir en
cualquier aldea o lugar retirado donde yo esté seguro de tanto enemigo y trate solo
de servir a Dios y pedirle por la salud, vida y prosperos sucesos de S. M.

Macanaz, patéticamente, suplicaba al rey que lo protegiera de la Inquisicién; pero
el monarca estaba rendido ante su nueva esposa y no iba a incomodarla por ayudar a
un compinche de la Ursinos. Macanaz se percato de la situacion y, abandonando toda
esperanza, hizo las maletas apresuradamente, se despidio de las comodidades y del
ajuar de su palacio y escapo a Francia. Salio con Madrid dormido, a las cuatro de La
madrugada. Le habian avisado de que la Inquisicion se proponia arrestarlo en cuanto
amaneciera.

Macanaz recibio la noticia de su proceso ya en Francia. Inmediatamente envio
carta de retractacion al Papa: Declaro y protesto que creo y confieso cuanto la
Sagrada Escritura, Concilios, Sumos Padres y Sumos Pontifices creen y confiesan y
han mandado a los fieles creer y confesar [...] si contra esto he dicho, escrito u
obrado, directa o indirectamente, hasta aqui o en adelante lo hiciere (lo que Dios no
permita) desde ahora lo retracto.

Pero las cosas habian llegado ya demasiado lejos. El vengativo Del Giudice no
iba a permitir que aquella sabandija eludiera su justicia con el truco de la retractacion.
El cardenal abrié proceso inquisitorial contra Macanaz y contra su hermano, un fraile
que nunca habia intervenido en politica. Cualquier argumento seria bueno para
empapelar a su enemigo. Incluso intent6 probar que descendia de la raza infecta, es
decir, de judios, sin mas base que la sospecha de que la gente de Hellin es la mds
notada de infeccion de judios que hay en todo el reino.

En la desgracia, Macanaz se nos revela como el pobre hombre que siempre fue.
Grafémano impenitente, redacta largas misivas a sus amigos espafioles en un patético
intento de compensar la parvedad de su reciente estado con imaginarias grandezas y
honores. Les cuenta que fue despedido por Felipe V con muestras de pesar y que el
rey le proporcion6 equipaje y veinticinco caballos para su servicio; que en Paris vive
a lo grande, con una generosa renta real; que ha sido recibido por el mismisimo Rey
Sol, que lo presento a su corte como el hombre grande de aquel reino, que después ha
tenido: innumerable concurso de grandes seriores que pasaron a verme por ocho dias
continuos.
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La verdad era muy distinta. Efectivamente se habia presentado en la corte
francesa, pero como el rey no tenia nada que preguntarle ni que decirle no lo ha
querido ver. Felipe V, quiza aconsejado por Del Giudice, opté por restringir la
circulacion del locuaz Macanaz y le ordené que en lo sucesivo residiera cerca de la
frontera, en la pequefia localidad de Pau de Bearne.

Macanaz no supo afrontar su desgracia con gallardia. En el exilio recurrio a la
adulacion para hacerse perdonar su pasado. Escribio una Apologia de la Inquisicion
que no hizo sino empeorar su causa. El calificador de la Inquisicién que examiné la
obra encontr6 en ella presuncioén, hazaneria y vana ostentacion de defensor de la
Iglesia, cuando los atestados del afio 1714 manifiestan su contumacia. Cualquier
cosa servia para afiadir lefia al fuego.

La Inquisicion confiscé los bienes de Macanaz, el palacio de Madrid con su ajuar
y los muchos alijos de plata y objetos de valor que el fugitivo habia puesto a buen
recaudo confiandoselos a amigos y parientes. Incluso secuestraron la modesta casa
familiar de Hellin, donde vivian sus hermanos, pretextando que, a falta de testamento
paterno, una parte del inmueble pertenecia al encausado. Mientras tanto, Macanaz
pasaba estrecheces econdmicas, como en sus cartas hacia saber al rey
insistentemente, y consumia sus dias a la espera de que renobase la memoria del amo
y socorriese mi miseria.

En 1717, el cardenal Alberoni, ojito derecho y hasta es posible que amante de la
reina, consiguié malquistarla con su colega Del Giudice. Los dos cardenales italianos
se parecian demasiado y habian llegado a ser incompatibles. Del Giudice cay6 en
desgracia. Tuvo que ceder su puesto a Alberoni y partir para el exilio.

Eliminado su enemigo, Macanaz creyé llegada su hora. Servilmente intento
congraciarse con Alberoni, pero el cardenal se encogié de hombros. El proceso
inquisitorial sigui6 su curso lento e inexorable. Expirado el plazo legal, Macanaz fue
declarado contumaz por incomparecencia. El antiguo ministro alegdé que no podia
presentarse ante el tribunal sin desobedecer la orden real de permanecer en Pau. A
instancias suyas el rey pidio al tribunal que se le admita escusador en la causa que se
sigue contra Macanaz. Los inquisidores se alarmaron. ;A qué intrigante cortesano se
le habria ocurrido aconsejar al alelado monarca para que defendiese al ministro
caido? ;Qué oscuros propositos se ocultaban detras de semejante maniobra?
¢Desprestigiar al tribunal de Madrid y menoscabar su autoridad? Decidieron
presionar sobre el rey para que se desdijese: el real decreto sin duda ha sido sugerido
al rey con siniestros motivos por personas poco capaces de las materias de justicia y
de las del Santo Oficio [...] si ahora se suspendiese la causa seria gravisimo
deshonor para el Santo Oficio. Pero el rey no se dio por enterado y se desentendio del
asunto. Macanaz podia seguir escudandose en su confinamiento.

Macanaz paso nueve afios en Pau, hospedado en una casa de jesuitas. Pasaba el
dia escribiendo cartas, redactando sus memorias politicas, trabajando en el jardin y
ordenando la biblioteca de sus benefactores. De Felipe V poco auxilio podia esperar
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ya. El rey se habia convertido en un demente obsesivo que se pasaba el dia
escuchando misas interminables. No se lavaba ni cambiaba de ropa. Ademas, como
ya entraba en la edad en que decrecen los apetitos sexuales, le tom6 gusto a zurrar a
la reina. Durante unos meses abdic6 en su primogénito Luis. Macanaz, aprovechando
el desconcierto que siguio a esta inesperada sucesion, escapé a Paris con el pretexto
de operarse de calculos nefriticos y alli permanecié remoloneando unos pocos afios.
No habia renunciado a su vocacion politica. Actuando por libre, se desvel6 para
servir a la infanta Maria Ana Victoria, aun nifia, llegada para casarse con el heredero
de Francia, el futuro Luis XV. Pero a los tres afios, los franceses rompieron el
compromiso y devolvieron a la infanta. El antiguo ministro lo tom6 como una ofensa
personal.

En los udltimos afios de su exilio, Macanaz consiguio, a fuerza de insistir, que lo
incluyeran en las representaciones espafiolas de los congresos de Cambray, Soissons
y Breda. Le adjudicaban un papel de comparsa y €l, creyéndose llamado a mas altas
funciones, se extralimitaba y era amonestado: no te toca ni ha debido mezclarse en
escribir a los ministros de afuera. L.os compromisarios espafioles no lo tomaban en
serio, pero se servian de €l para excusar sus propios errores: tenemos una bicoca en
este hombre [...] si se queja decimos que esta chocheando y entretanto puede hacer
lo que tu y yo no nos atrevemos acaso.

Macanaz, en su impaciente y apesadumbrada vejez, maceraba en el caldo de sus
propios fracasos y se iba volviendo cada vez mas indiscreto. Le dio por llamar la
atencion alardeando de la gran cantidad de informes confidenciales que tenia
redactados. En Espafia algun alto funcionario se alarmo. De todos era conocida la
grafomania del antiguo ministro. Al parecer habia consignado por escrito algunos
secretos comprometedores para el pais. ;Y si cayeran en manos enemigas a la muerte
del viejo? Por via oficial le hicieron saber que el rey se sentiria muy complacido si le
enviaba tan interesante material. Macanaz debié de sentirse muy halagado. Por fin se
acordaban de €l y estaban dispuestos a reconocer su valia. Pero, por otra parte, debia
ocultar que iba de farol hasta que tuviera la baza ganada. Por consiguiente, replico
que en realidad estaba continuamente corrigiendo y aumentando sus manuscritos, de
manera que no le era posible desprenderse de ellos. Y aprovechaba la ocasién para
sugerir que le encomendasen algun empleo o titulo, dando a entender que quiza esta
medida lo animaria a facilitar sus documentos.

La administracién se enfrentaba con una dificil disyuntiva. Si Macanaz
continuaba en el extranjero, sus papeles podian acabar en manos de los enemigos del
pais. Por otra parte, era impensable traerlo a Espafia sin que cayese en manos de la
Inquisicion. Alguien propuso contentarlo con un pequefio empleo en Napoles,
territorio controlado por la corona espafiola, donde los comprometedores papeles
estarian seguros. Pero los servicios secretos optaron por un procedimiento mas
directo y efectivo. En 1748 persuadieron a Macanaz de que la Inquisicion se proponia
sobreseer su causa en cuanto estuviera en Espafia. Confiado en que iba a ser
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rehabilitado y que recibiria algun cargo en el gobierno, paso la frontera. Lo arrestaron
inmediatamente y lo confinaron en una prisiéon militar. Los temidos papeles, ocho
cofres repletos, fueron rescatados de Lieja. Resultd, como se sospechaba, que
contenian mucho follaje y poca sustancia. Los arrojaron al fuego y archivaron el
caso. Macanaz quedo también archivado en un castillo-prision de La Corufia.

Transcurrieron doce largos afios. Macanaz tenia noventa afios y estaba ciego; era
ya una figura del pasado, pero se obstinaba en sobrevivir a sus enemigos. El nuevo
rey, Carlos III, se apiadd de él y lo puso en libertad dandole permiso para que se
retirase a Murcia.

La Inquisicion no lo habia olvidado. En cuanto se divulgd la noticia de su
libertad, los implacables engranajes del tribunal se pusieron en movimiento y el
antiguo legajo que contenia la causa del ministro regalista fue rescatado de un alto
anaquel cubierto de polvo y telarafias. Reanudado el proceso, el fiscal opiné que
estando Macanaz prevaricado de juicio como se hace verosimil en su edad decrépita,
que el derecho equipara a la de los muchachos, seria conveniente que se suspendiera
la causa. Mientras tanto el anciano politico se habia instalado en Hellin, su pueblo
natal. Un informe de la Inquisicion da cuenta del carifioso recibimiento que le
dispensaron sus paisanos. A su llegada oy6 misa y toda la funcion de la misa, que
duraria cinco cuartos de hora, estuvo de rodillas y lo mas llorando; ido a su casa dio
mucho dinero a los pobres.

Todavia discutia la Inquisicion sobre la conveniencia de detenerlo y alojarlo en
Murcia, en cuarto decente, para que compareciera ante el tribunal. El procedimiento
es el procedimiento y por lo menos habia que enterarle de las censuras que habia
sufrido su Memorial, pero Macanaz, desconsideradamente, ignor6 los desvelos del
tribunal y falleci6 el 5 de diciembre de 1760.

Este hombre mediocre y desventurado escribio algunas paginas que aun hoy,
transcurridos dos siglos, conservan intacta su lozania y son dignas de meditacion:
ningun monarca, sefior, debe mantener mds de lo necesario, ni zanganos en las
colmenas del reino [...] porque, sefior, en Espafa se ocupa mucho tiempo en hablar
del tiempo, de si la mujer de fulano parié bien o mal, si la comedia estuvo buena o
mala, etc. Esto lo prueba la lentitud de los negocios, la tardanza de los despachos y
lo remiso del andar.
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El proceso de Olavide

E ntre los campesinos alemanes, muchos de los cuales habian olvidado lo que es
comer caliente, comenzo6 a circular un folleto en el que se leia: «Hay un cofre
atestado de riquezas que ha abierto el rey de Espafia. Los que quieran emigrar a las
nuevas colonias espafiolas disfrutaran de las ventajas del paraiso soleado, los vinos
exquisitos, las frutas inimaginables». A este reclamo, cientos de familias campesinas
de Alemania, Suiza y Flandes hicieron la maleta y pusieron rumbo a la nueva tierra
de promision.

Los economistas ilustrados aspiraban a corregir las carencias estructurales del
pais. Su mas ambicioso proyecto consistia en repoblar Sierra Morena con colonos
catolicos. Entre Valdepefias y Bailén se extendia un vasto espacio desierto de sesenta
kilobmetros de ancho. La tierra no era de inmejorable calidad pero, no obstante,
convenia poblarla dado que por ella discurria el camino real a través de
Despefiaperros, comunicacion natural entre Andalucia y Castilla. Desde tiempo
inmemorial, esta regién se habia convertido en refugio de bandoleros y fugitivos de la
justicia.

El ministro Campomanes nombré comisario del proyecto a uno de sus mas
brillantes y jovenes tecndcratas, el intendente peruano Pablo de Olavide. Se imprimi6
propaganda, se contrataron agentes que presentaran el proyecto ante las cortes
extranjeras, se planed cuidadosamente el equipo que recibiria cada colono. Las
solicitudes comenzaron a llegar.

Sobre el papel era un proyecto impecable, pero la realidad resultaba menos
prometedora de lo que prometian los folletos de propaganda: el calor era agobiante; la
tierra, mala y pedregosa; el agua, escasa, y un sin fin de incomodidades se
confabulaban para hacer imposible la vida de aquellos colonos poco avezados a un
medio tan seco y hostil.

La gestion de Olavide comenzo a cosechar acerbas criticas. En el momento en
que su proyecto sufria el mayor desgaste, sus enemigos recordaron que su trayectoria
politica se habia caracterizado por una consistente enemistad hacia la Iglesia. ¢ No fue
Olavide el que después del terremoto que asolé Lima en 1746 habia desviado los
fondos destinados a la construccion de una iglesia para emplearlos en la reedificacién
del teatro? ;No habia albergado en su casa madrilefia un cenaculo de enciclopedistas,
volterianos e incrédulos de toda laya? ¢No habia tenido parte fundamental en el plan
general de estudios que postergaba la teologia para favorecer las ciencias fisicas? El
capuchino aleman Romualdo de Friburgo, uno de los pastores asignados para
apacentar al rebafio cristiano de las nuevas poblaciones, lo denunci6 ante la
Inquisicion por incrédulo, ateo, materialista y discipulo de Voltaire y Rousseau. De
todo ello aportaba el fraile pruebas contundentes, con testigos, fechas y toda clase de
detalles: sacaso no habia descuidado Olavide que la sepultura de los cadaveres se
practicara segun los ritos de la santa madre iglesia? ;No defendia el sistema
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copernicano? ;No descreia de la efectividad del repique de campanas para ahuyentar
tormentas dafiinas? Por si esto fuera poco, podia probarse que Olavide se burlaba de
los milagros y era sostenedor de otras opiniones heréticas.

El proceso de Olavide fue también el proceso a la Ilustracién, apoyada por los
intelectuales afrancesados de su tiempo, y una prueba de fuerza de la Inquisicién,
cada vez mas débil y anacronica pero todavia sostenida por la inercia de sus intereses
creados, de su funcionariado y de las clases mas inmovilistas del pais.

En 1778, después de dos afios de carcel y tres de papeleos, interrogatorios y
probanzas, Olavide comparecié en autillo privado para ser acusado de «filosofismo y
materialismo». Fue depuesto de la Orden de Santiago y condenado a incapacidad
civil (que afectaria a sus descendientes hasta la cuarta generacion), confiscacion de
propiedades, ocho afios de reclusion y confinamiento en un convento de Murcia. A
los dos afios Olavide se fugd y huyé a Francia. Como su antecesor Macanaz,
consiguio regresar a Espafia después de un dificil exilio en el que, también, incurrio
en la debilidad de escribir un libro en el que se declaraba catolico desengafiado de sus
errores liberales. Carlos IV anul6 la sentencia inquisitorial, le restituyo sus bienes y le
dio a entender que podia reemprender su carrera politica, pero Olavide, desengafiado
del idealismo de su mocedad después de haber vivido en Francia la revolucion
francesa, prefirio vivir sus tltimos afios retirado del mundanal ruido.

www.lectulandia.com - Pagina 170



José Diaz Pimienta, fraile judaizante y valeroso pirata

F ray José Diaz Pimienta era cubano mulato, hijo de vasco y criolla. A los quince
afios lo metieron en un convento de la Merced, pero como era flaco de vocacion
escapo del recinto tres veces. Ya ordenado sacerdote, se lo asignaron con otro fraile
mas anciano para que aprendiera el oficio de pedir limosna para la redencion de
cautivos. Fray José, hombre despabilado, con mucha labia y recursos, se aplico a la
tarea y la cosa fue bien, pero luego, habiendo fallecido su mentor, gasto la mayor
parte de los caudales en vicios y maldades y no contento con esto se fugé con el
dinero de la comunidad y, juntandose con otro compafiero apéstata, paso a la isla de
Corazau, en Holanda, en la que vivian los herejes y los judios, con los cuales se junto.
Alli, negando la fe de Jesucristo, apostato y heretizé para seguir la ley de Moisés, por
cuya causa fue circuncidado con toda solemnidad y se le impuso el nombre de
Abraham. Al poco tiempo completé su cambio de imagen casandose con una judia.

En el tiempo que nuestro hombre permanecié en Corazau salia frecuentemente
con los holandeses a corso o de pirata. En un abordaje primerizo recibié un alfanjazo
que le abri6 el vientre y parte del pecho y fue digno de verse como entrandose él
mismo las tripas tomo aguja y se cosio la herida. Cuando sano, sus correligionarios
judios le propusieron que abriese escuela para ensefar la ley de Moisés. En este
ejercicio anduvo un tiempo, hasta que, yendo otra vez a corso, lo apresaron y le
cortaron la nariz de una cuchillada, sin infligirle otras heridas. Fue llevado preso a la
Inquisicion de Cartagena de Indias y estando en ella pidié misericordia y confeso sus
delitos. Sali6é penitenciado con sambenito, destierro de aquellos reinos y reclusion
perpetua en un convento.

Ya lo tenemos embarcado rumbo a Espafia y a su cautiverio. Su comportamiento a
bordo dej6 bastante que desear: asegurado con prisiones, hizo el viaje tan impaciente
que por los muchos votos y blasfemias que decia estuvieron los marineros con
determinacion de echarlo al agua, si padeciesen alguna tormenta. Cuando
desembarcaron en Cadiz, hizo un butrén en el muro de la carcel y volo. En la celda
dej6 una nota en la que decia que se fugaba a causa de los malos tratos que con él
habian tenido; y que si alguno le hedia la vida saliese a buscarlo.

Nuestro inquieto fraile se present6 en el convento que su orden tenia en Jerez y
desde alli le escribié al comisario: aunque estuve en tiempos teniendo por suma
felicidad el haber dejado la ley de Moisés por la de Jesucristo, ahora tenia por suma
felicidad haber llegado a conocer que la ley de Moisés era mds cierta y segura, y en
la cual habia de vivir y morir, dando mil vidas por ella en rigurosos martirios. Y la
posdata decia: bien sé que he de morir quemado y que he de ir preso y me admira
como no me han llevado ya al Tribunal para dar mil vidas en el fuego.

Fray José podia ser insensato, pero no era tonto. El mismo dia que envio la carta
se dio a la fuga saltando las bardas del huerto conventual. Cuando los alguaciles
acudieron a detenerlo solo hallaron un rastro de lechugas pisadas.
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Vagar por los caminos huyendo de la justicia era jugar una partida de azar que
fatalmente se perdia. Fray José puso su esperanza en abandonar Espafia, a ser posible
por mar, ya que todas las fronteras terrestres le quedaban a trasmano. Prob¢ suerte en
un navio inglés en La Puebla de Coria y pidi6 al capitan que lo llevase a Londres, a lo
que excuso el capitan diciendo que si lo llevaban consigo y lo sabian perderia el
navio, la hacienda y la vida.

Fray José no pudo evitar dar de nuevo con sus huesos en las mazmorras
inquisitoriales probdndosele ser herege, apéstata, judio y relapso. El insistia en ser
quemado porque era judio de corazon y queria inmolarse por su religion, pero la
vispera del auto se acosto un rato después de comer y habiéndose levantado dijo:
:Conque esto no tiene remedio? ;Me han de quemar vivo? Confes6 y pidid
misericordia. Al dia siguiente, al amanecer, le fue levantada la excomunion y
comulgo con mucha edificacién.

La sentencia estaba cantada: muerte en garrote y quema del cadaver, pero fray
José insistia en que lo quemasen vivo y no se usase con €l misericordia pues merecian
sus culpas mayores castigos. No concedieron esta ultima voluntad al reo y le dieron
garrote antes de quemarlo, como era costumbre en los arrepentidos. Toda la ciudad y
nobleza de Sevilla le acudié con piedad cristiana manddndole decir infinitas misas
por su alma, y todas las religiones asi de monjas como de frailes hicieron por él
grandes penitencias, ayunos y disciplinas, rogando a su Magestad en todos sus
sacrificios se convirtiese este reo que tenia la edad de 32 anos.
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CAPITULO DECIMOSEGUNDO
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L.a mordaza en el pensamiento

n 1523, el humanista Luis Vives escribia: ya nadie podra cultivar las buenas

letras en Espafia sin que al punto se descubra en él un cumulo de herejias,
errores, de taras judaicas [...] esto ha impuesto silencio a los doctos. Martin
Martinez de Cantalapiedra, otro intelectual prudente, remacha: los tiempos andan
peligrosos, cierto serd mejor andar al sequro y «sapere ad sobrietatem».

Un siglo después, el padre Mariana, sapientisimo jesuita, sugeria la conveniencia
de doblegarse a las exigencias del ambiente.

Los intelectuales no podian expresarse libremente, pero aun les quedaba el
recurso de ironizar, como Cervantes y Quevedo. Los artistas estaban peor. A partir de
Trento se acabd el género frivolo. A falta de Ministerio de Cultura no escaseaban
entidades pias dispuestas a patrocinar pliumbeos autos sacramentales con envarados
mancebos vestidos de trascendencia y de largos ropones en representacion de las
virtudes teologales.

Los pintores y escultores espafioles fueron confinados al Nuevo Testamento
mientras sus colegas extranjeros vivian dias de vino y rosas en las verdes arcadias de
la mitologia pagana. La consigna inquisitorial que las imdagenes no se pinten ni
adornen con procaz hermosura, era de obligado cumplimiento. Menos encarnadura y
mas sangre redentora, menos brocados y mas trajes talares, tomen ejemplo del
maestro Zurbaran. A la Magdalena le interpusieron un biombo de cabellos; el que
quiera un desnudo que talle un san Sebastian o que pinte un despelleja miento de san
Bartolomé. Las diosas en cueros, los faunos y las ninfas fueron desterrados a su Italia
natal, alla el Pontifice con su conciencia. El desnudo gliteo quedd relegado a sus
expresiones mas livianas, los asexuados angelitos que sostienen el nuboso soporte de
las Inmaculadas. (Existe una notable excepcion en la Venus velazquefia, con ese
hoyuelo sugerente que se le forma en la rabadilla, los cinco centimetros cuadrados
mas gloriosos de la pintura universal, dicho sea salvando gustos. Este lienzo redime
el siglo).

Los escritores han de tener cuidado con lo que escriben, los pintores con lo que
pintan. ;Fue la Inquisicion culpable de la general decadencia de las artes o debemos
achacarla a otras causas? ;Es responsable el Santo Oficio del retraso espafiol respecto
a Europa en los aspectos cientifico y técnico? Unos lo afirman, otros lo niegan y
después de casi dos siglos de polémica, los contendientes siguen abrazados en el
centro de la lona, morados de golpes, y el arbitro no sabe a quién corresponde la
victoria. Aunque, si es de los que se dejan influir por los espectadores, quiza se
incline del lado que exculpa a la Inquisicion.

Parece cierto que, a finales del siglo xv, Espafia era, desde el punto de vista
cientifico, uno de los paises mas adelantados de Europa, y que después, en el siglo
siguiente, cayo en una especie de letargo intelectual, se cerr6 a cal y canto y se
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margino de las corrientes del progreso. Se transformd, como dice Ortega y Gasset, en
el Tibet de Europa. En 1559, Felipe II prohibié que los espafioles estudiaran en otros
paises. Los agentes de la Inquisicion registraban los barcos extranjeros que atracaban
en puertos espafioles en busca de publicaciones prohibidas. Al librero Carrillo lo
empapelaron en 1620 por poseer un ejemplar de las obras de Maquiavelo que habia
adquirido inadvertidamente con un lote de libros italianos. Lo extranjero era
subversivo. En dos generaciones —escribe Lea— Esparnia pasé a ser el pais mds
inculto de la Cristiandad. La decadencia es innegable. Lo que falta es demostrar que
sea imputable a la censura inquisitorial.

Puestos a cotejar los indices de libros prohibidos por la Inquisiciéon desde 1559,
resulta que no son tan rigurosos como los que en aquel tiempo imponian la Sorbona o
el Indice romano. Ademas, estas prohibiciones afectaban mas a las obras literarias
que a las cientificas. Por lo tanto, la decadencia quiza no sea imputable a una labor
directa de la Inquisicion sino a un ambiente nacional enrarecido por los problemas
politicos y sociales que se venian encima. Lo que ciertamente adjudica una parcela de
responsabilidad indirecta al Santo Oficio.

El tribunal prohibia menos que otros organismos censores europeos. Lo
verdaderamente terrible fue la autocensura que se imponia el autor. En una sociedad
en la que, incluso estando entre conocidos, habia que ser circunspecto al hablar, el
escritor, mucho mas expuesto, tenia que sopesar en todo momento los alcances de lo
que publicaba. Esa actitud cautelosa se observa en todos los grandes escritores del
periodo, comenzando por el propio Cervantes, que sopesa cuidadosamente sus ironias
y en alguna ocasion arremete, esperemos que insinceramente y por congraciarse con
la autoridad, contra la libertad de conciencia imperante en la luterana Alemania.

En el siglo xvii, la censura inquisitorial intenté evitar la difusion de las obras de
los pensadores ilustrados, Voltaire, Rousseau, Diderot y otros enciclopedistas. Pero
ya se respiraban aires de libertad y el censor acabd convirtiéndose en un personaje
patético que cortaba laminas de los libros galantes y destruia la linterna mdgica del
amor, un invento diabdlico llegado de Francia, en 1803, para divertimento de
libertinos. Era la prehistoria del cine pomo. Dandole a una manivela aparecian las
siluetas moviles de un corpudo fraile y una exuberante moza que sin mas preambulos
ejercitaban la posicion del misionero. Los agentes inquisitoriales confiscaron también
las existencias del abanico ilustrado Amor es de toda edad condenado por la censura
como «inductivo al amor profano y aliciente para la lascivia». Incluso retiraron de la
circulacion otro abanico de pio contenido porque, en la escena de Jesus y la
samaritana, «la mirada de Jesus es lasciva». Por las mismas fechas el ciudadano
Andrés Guillén fue amonestado por poseer una caja de tabaco con una Venus obscena
y al maestro Goya lo llamaron a declarar sobre su maja desnuda. El mal venia de
Francia; la libertad, también. Por eso Goya, sordo y amargado, se retiré a Burdeos.
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Murio de vejez

finales del siglo xviir la Inquisicion estaba en franca decadencia. Los poderes

facticos, rey, aristocracia, banqueros, intelectuales y barberos, eran ilustrados;
incluso muchos obispos y parte del clero eran ilustrados. El austero pafio negro de los
Austrias habia dejado paso a la seda y al colorido de los Borbones. Poca gente, aparte
de los que vivian de ella, manifestaba interés por la Inquisicion. Aquel obsoleto y
herrumbroso mecanismo chirriaba desagradablemente dentro de la bien engrasada
maquinaria del Estado ilustrado.

Los dias de la Inquisicién parecian contados. Pero de pronto, Francia, el espejo
limpio en el que todos se miraban, se empafié con los nubarrones revolucionarios. En
el pais vecino, los ideales ilustrados habian desembocado en la cruenta persecucion
de la nobleza y el clero. El propio rey habia sido decapitado en la plaza publica
delante de la chusma vociferante.

En Espafia cundi6 el panico. Los que de tal modo vieron pelar las barbas del
vecino archivaron sus ideas liberales en el baul de los recuerdos y se apresuraron a
desempolvar las viejas ideas absolutistas. Frente al veneno revolucionario no habia
mas antidoto que la alianza entre el Altar y el Trono. Nuevamente la monarquia
engraso la maquinaria inquisitorial para que le hiciera de policia politica represora de
liberales. Los argumentos madas reaccionarios circularon en grageas de filosofia
politica: ya veis lo que sucede cuando se trata humanitariamente al pueblo y se le dan
medios para que levante cabeza. El tinico argumento que comprende la chusma vil es
la estaca.

La Inquisicion, después de un largo bache de casi treinta afios, tuvo la fortuna de
que un inteligente inquisidor general, el cardenal Lorenzana, la relanzase con una
imagen menos represiva. Pero a pesar de todo los vientos contrarios arreciaban. Los
intelectuales, principalmente Jovellanos y Mariano Luis de Urquijo, insistian en la
necesidad de suprimirla. La entronizacion de José Bonaparte precipitd las cosas.
Espafia se escindio en dos bandos: los que apoyaban a la nueva dinastia impuesta por
Napoleon y los que la consideraban un ultraje nacional y se echaban al monte para
reivindicar los derechos del desahuciado Fernando VII Las dos Espafias, aunque
visceralmente opuestas, coincidieron venturosamente en suprimir la Inquisicion. En
Madrid, José I la abolio por decreto el 4 de diciembre de 1808; las Cortes de Cadiz
(noventa de cuyos diputados eran sacerdotes) la abolieron el 22 de febrero de 1813.
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Llorente

M al avisado anduvo el inquisidor general cuando autorizé con su firma el
nombramiento de comisario de la Inquisicion riojana a Juan Antonio
Llorente. Aquel curita suave, liberal y algo gordo, docto en teologia y en derecho,
seria la dolorosa cufia de la misma madera en el achacoso costado de la Inquisicion.

Llorente pertenecia a la estirpe de los ilustrados regalistas, los que pretendian
devolver al Estado los privilegios usurpados por la Iglesia. El inquisidor general
Abad y la Sierra le encomendd la redaccion de un plan de reforma de la Inquisicion.
Aquel proposito no llegé a buen puerto, pero Llorente, convertido en maximo
especialista en cuestiones de Santo Oficio, fue repescado por Godoy para su proyecto
de suprimir el tribunal.

Llorente no fue muy afortunado. Los planes que le encomendaron nunca se
llevaron a cabo porque sus patrocinadores cayeron del poder antes de realizarlos.
Sirvio diligentemente al gobierno de José Bonaparte, creyendo apostar por el caballo
ganador, pero la derrota de Napoledn y la restauracion de Fernando VII lo obligaron a
exiliarse, como tantos otros afrancesados y colaboracionistas.

En Francia, Llorente publico una monumental Historia critica de la Inquisicion,
magnificamente documentada. Lastima que sus conclusiones en lo tocante a
procesados y quemados sean disparatadas. También intent6 hacerse perdonar con una
patética obra autojustificativa. Después, en esa relacién de amor y odio que es tipica
en los exiliados, se dejo ganar por el rencor hacia Espafa, cuyo gobierno le volvia la
espalda y le regateaba los beneficios a los que creia tener derecho. Durante un tiempo
coqueted con los rebeldes americanos y les redacté un proyecto de Constitucion.
También hizo lo posible por molestar a la Iglesia con un libelo contra el papado.

Regreso a Espafia, con mas pena que gloria, acogido a la amnistia promulgada por
el gobierno liberal que siguio a la revolucion de 1820. Se instalé en Madrid y muri6 a
los pocos dias, en febrero de 1823.

Los liberales, necesitados de santos laicos, lo subieron a sus altares y lo
proclamaron adalid de la lucha contra la Inquisicién. Los conservadores lo
condenaron a los infiernos. Menéndez Pelayo se ensafio con él y despacho su
Historia como «obra de iniquidad, libro odioso, mal concebido, mal dispuesto, mal
escrito, hipocrita y rastrero, mas arido que los arenales de la Libia». Nunca se viera a
don Marcelino tan enfadado.
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Inquisicion dos

L a Inquisicion, como hoy las peliculas de terror, tuvo su remake y su segunda
parte. Fernando VII regres6 en 1814, y fue recibido por el pueblo cerril y
reaccionario al grito de jVivan las cadenas! Consecuentemente, repuso la Inquisicién
con el aplauso de la faccién mas conservadora del pais y de una parte del clero que le
preparaba el camino con inflamadas prédicas sobre la represion o santa Crueldad.

Otra vez los espafioles tenian Inquisicion, pero sus tribunales resultaban tan
anacronicos que sélo fueron un descarado instrumento policiaco al servicio del
monarca en la represion de la canalla maldita liberal que habia inundado Europa con
perversas doctrinas designadas para derribar el orden establecido, tanto politico
como religioso. Ya va sonando familiar el mensaje.

El nuevo inquisidor general, Mier y Campillo, se puso a la tarea de limpiar
Espafia de la incredulidad y espantosa corrupcion de costumbres. Uno de los
primeros procesados fue Bernardo Dura, un boquirroto blasfemo que habia faltado el
respeto a los sacramentos. Sabedor de que un conocido suyo habia fallecido sin
extremauncion comento: las gentes hacen admiracion de que muera sin el santo oleo,
que tiene la misma virtud que mis cojones.

Otra vez, como antafio, habia que andarse con ojo antes de abrir la boca. Otra vez
a muchos fieles subditos de Su Majestad no les llegaba la camisa al cuerpo. En 1817,
un zapatero remendon, Vicente Lopez, comparecié espontaneamente ante el
inquisidor de Valencia para acusarse de haber sodomizado a su mujer, para lo cual
«hubo de vencer la resistencia de su esposa, que al fin consintié de grado, por darle
gusto». Interrogado sobre los detalles confesé asimismo que «ha eyaculado unas
veces dentro y otras veces fuera del vaso prepdstero». La esposa se reconocio
complice en el delito. Fueron condenados a penitencias espirituales leves.

Los vientos politicos eran muy cambiantes. El trienio liberal, entre 1820 y 1823,
aboli6 nuevamente la Inquisicion. Esta vez el pueblo se atrevio a asaltar las sedes de
los tribunales y los revolucionarios asestaron una gran lanzada al moro muerto
registrando sus estancias vacias y abandonadas. Las carceles de algunos tribunales
estaban vacias; las de otros albergaban unos pocos presos, que fueron liberados. No
se produjo ningun heroico asalto a la Bastilla. El arbol corpulento estaba ya seco y
hueco. Dieron con €l en el suelo sin peligro y sin gloria.

Pero la Inquisicion, como Dracula, regres6 de la muerte para cobrarse nuevas
victimas. Tres afios después de su segunda abolicién, que parecia definitiva, un
brusco cambio de rumbo de la politica nacional, después de la nueva invasion
francesa de los Cien Mil Hijos de San Luis, volvio a restaurarla. Fue un hecho tan
escandaloso que conmocion6 a los propios aliados franceses que lo habian
propiciado.

En su nueva etapa, la Inquisicién fue solamente el desacreditado mat6n al servicio
de un rey impresentable, pero los nostalgicos reaccionarios que la aplaudian se
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empefiaban en que fuera algo mas. Para demostrarlo, y para recuperar el respeto
temeroso de la poblacion, se atrevieron a inmolar a un hereje en 1826.

www.lectulandia.com - Pagina 180



Cayetano Ripoll, la ultima victima

C ayetano Ripoll era uno de esos apdstoles laicos que hacen del rechazo del
cristianismo una exigente religion. Cayetano Ripoll se habia convertido al
agnosticismo y al deismo naturalista de la mano de los fil6sofos, especialmente de
Rousseau. Antes habia sido un devoto e inquieto estudiante de teologia que quiza de
haber vivido en tiempos menos revueltos hubiese acabado de mosén en algtin pueblo
de su provincia, por la mafiana misa y por la tarde tertulia de chocolate con bizcochos
con las Adoradoras del Santisimo en la casa-palacio de alguna ilustre sefiora.

Pero Cayetano Ripoll cambi6 los habitos por el uniforme para combatir contra los
franceses en la guerra de la Independencia. Lo hicieron prisionero y pas6 un largo y
fecundo cautiverio en Francia. Al regreso, viéndose sin oficio ni beneficio, intent6
hacer carrera en el ejército pero pronto se percatdo de que aquél no era su camino.
Entonces se hizo maestro de escuela en la Huerta de Ruzafa. Los métodos del
discipulo de Rousseau eran tan avanzados para su tiempo que llamaron la atencion
entre sus colegas y publico en general. Es posible que despertara algunas envidias.
Sus creencias religiosas, de las que hacia publica y orgullosa profesién, comenzaron a
acarrearle problemas. Ripoll se negaba a ensefiar el catecismo. En 1824 fue acusado
ante una Inquisicion que acababa de abrir sus puertas después del cierre gubernativo
y andaba buscando victimas. En Valencia todavia no se habia instituido el tribunal
pero funcionaba una Junta de la Fe que ejercia sus funciones. Se instruyo6 el proceso y
se designaron doctos confesores que intentarian devolver al descarriado Ripoll al
aprisco de la Iglesia. Todo fue en vano: el detenido se mantuvo tercamente en sus
trece. Le instruyeron proceso. ¢;Se atreveria el tribunal a seguir adelante con el
proceso y a relajar al reo, si fuera necesario, al brazo secular? Parecia una comedia y
un desproposito que, a aquellas alturas del siglo x1x, se pudiese matar a una persona
por motivos religiosos, una atrocidad medieval que ya era materia literaria en los
folletones romanticos.

La inflexible maquinaria judicial se habia puesto en marcha. En 1826 los autos
llegaron a la Sala del Crimen de la ciudad y los jueces eclesiasticos fallaron que se
debe condenar a Cayetano Ripoll en la pena de horca, y en la de ser quemado como
hereje pertinaz y acabado y en la confiscacion de todos los bienes; que la quema
podrd figurarse pintando varias llamas en un cubo, que podrd colocarse por manos
del ejecutor bajo el patibulo, interim permanezca en él el cuerpo del reo y colocarlo
después de sofocarlo en el mismo, conduciéndose de este modo y enterrdndose en
lugar profano.

Ripoll fue ajusticiado por el verdugo de la ciudad en agosto de 1826. La noticia,
destacada por la prensa europea, provoc6 una unanime reaccion de repulsa contra el
régimen espafiol. El crimen era tan atroz que ni siquiera se podia comprender que
hubiesen perseguido a un hombre por sostener principios deistas. Se supuso que era
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judio, lo que parecia mas acorde con la tradicional labor de la Inquisicion. La prensa
popular adorn6 la ejecucion con detalles truculentos de su cosecha: el condenado
habia sido quemado en una pira mientras los sacerdotes asistentes entonaban himnos
religiosos para ahogar sus gritos.

Era mas de lo que el pais podia digerir en los revueltos tiempos que corrian. El
propio Fernando VII comprendié la inoportunidad de aquella ejecucion anacronica y
determiné suprimir de una vez por todas las Juntas de Fe inquisitoriales.

Después de una larga agonia, acompafiada por sus deudos e incondicionales, la
Inquisicion espafola murié definitivamente. Firmo el acta de defuncion la regente
Maria Cristina en decreto del 15 de julio de 1834. Larra, en su Dia de Difuntos de
1836, le compuso el epitafio: «Aqui yace la Inquisicién: muri6 de vejez». La
hacienda publica heredd los bienes del difunto.

La Inquisicion pasd, pero la polémica entre sus detractores y apologistas tuvo
larga vida y aun disfruta de envidiable salud. Trascendiendo los estrictos limites de la
historia, fue heredada por lo que se ha venido a llamar las dos Espafias. Durante todo
el siglo XiX y buena parte del xX, la defensa o ataque del tribunal ha sido pretexto y
campo de batalla entre liberales, partidarios de la nueva libertad, y conservadores,
partidarios del viejo orden. En esta vision simplista y maniquea de nuestro pasado, la
Inquisicion ha oficiado de chivo expiatorio al que pueden achacarse todos los males
de la historia de Espafia y su decadencia.

El proveedor de municion para los detractores de la Inquisicion fue José Antonio
Llorente. Sus datos, a menudo erroneos, y el gusto popular por el cuento de terror se
combinaron, hacia mediados de siglo, cuando ya la memoria viva de la Inquisicién se
habia perdido, para reforzar la leyenda negra inquisitorial. Si en el siglo xviI esta
leyenda habia sido utilizada por las potencias protestantes, para probar la ingénita
crueldad y fanatismo de los espafioles, en el xix fue utilizada por los liberales para
probar las mismas taras en la faccion eclesial y devota. Adolfo de Castro y otros
autores populares dieron rienda suelta a su imaginacion. Se asevero que el secreto de
la Inquisicién no era sino un procedimiento para que las violaciones de indefensas
doncellas por lascivos frailes quedaran impunes: el secreto les inducia con frecuencia
a perpetrar los mas horribles crimenes contra la modestia hasta el punto de que
transformaron asi las cdrceles del Santo Oficio en burdeles o, con mayor precision,
en harenes. Después los desalmados inquisidores no vacilaban en arrojar a la
hoguera las muchachas cuyo honor gravemente habian violado para borrar su
crimen.

Otros detractores de la Inquisicion se entregaron sencillamente a la tarea de
reinventar el pasado, incluso el pasado relativamente reciente y comprobable. El
clérigo Cobbin reedité el panfleto anglicano Book of Martyrs con adiciones al gusto
romantico sobre los instrumentos de tortura hallados en la sede inquisitorial de
Madrid: «herramientas de todas clases, todo lo que la inventiva de los hombres o del
diablo pueda imaginar. El primer instrumento en el que se fijaron fue una maquina en
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la que era confinada la victima, y luego, comenzando por los dedos, todas las
articulaciones de las manos, brazos y cuerpo le eran despedazadas y arrancadas, una
tras otra, hasta que la victima moria. El segundo era el tormento del agua. El tercero
era una maquina infernal, colocada horizontalmente, a la cual se ataba la victima; el
aparato era entonces colocado entre dos filas de cuchillos, tan sujetos que moviendo
la maquina con una manivela la carne del paciente era arrancada de sus miembros en
trocitos. La cuarta sobrepasaba a las otras en perversa inventiva. Su exterior era una
gran mufieca ricamente vestida, con la apariencia de una mujer hermosa, con los
brazos extendidos, dispuestos para abrazar a la victima. En torno a ella habia sido
trazado un semicirculo, y la persona que pasaba esta sefial fatal tocaba un resorte que
hacia que el diabolico ingenio se abriera; sus brazos lo agarraban inmediatamente, y
mil cuchillos lo cortaban en otros tantos pedazos».

Un exceso condujo a otro de signo contrario. Los defensores de la Inquisicion
matutearon la basura debajo de la alfombra y presentaron al tribunal como una
institucion filantrépica y providencial. De Maistre, en la época de Llorente, habia
sostenido que, gracias a la Inquisicion, Espafia se habia librado de las guerras de
religion que ensangrentaron Europa. Menéndez Pelayo heredo el testigo cuando la
carrera parecia perdida y se erigié en vindicador del tribunal y concesionario oficial
de sus apologias. Su defensa a ultranza de lo que no tiene defensa posible,
recurriendo incluso a tergiversaciones y ocultacion de pruebas, hubiese merecido una
causa mas noble. En el idilico retrato que el sabio montafiés propone, la Inquisicion
resulta ser un hecho distintivo de la cultura espafiola del que, lejos de avergonzarnos,
debemos sentirnos orgullosos.

El sufrido observador, sorprendido en medio del fuego cruzado de detractores y
apologistas, no sabe a qué carta quedarse. Desorientado en medio de la persistente
polvareda se pregunta si tanta pasion y tanta parcialidad por un tema que deberia
haber quedado zanjado hace mas de un siglo no sera sintoma preocupante de que el
espiritu inquisitorial ha sobrevivido enquistado, pero vivito y coleando, en algun
cromosoma del caracter espafiol.
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